
CAPITULO 6 

Comunidades Si, Jaulas No 
Estas son las victorias por las que vivo, mi propósito. Saber 
que menos personas estarán sometidas a las condiciones 
actuales en Etowah es la respuesta a un rezo. Sólo espero 
que sigan destacando a lugares similares. 

— Karim Golding, detenido en la cárcel del condado 
de Etowah en Alabama de 2016 a 2021 

 
 

La cárcel del condado de Etowah es un edificio municipal 
común y corriente en el centro de Gadsden, Alabama. Es posible 
que les transeúntes no noten los signos reveladores de una cárcel: 
el exterior gris y sin adornos, la pequeña franja de ventanas o el 
alambre de púas alrededor de la parte trasera del edificio. Pero 
durante veinticuatro años, Etowah fue uno de los peores centros 
de detención de inmigrantes de Estados Unidos y llegó a 
simbolizar todo lo malo del sistema. A las personas detenidas allí 
se les negaba sistemáticamente atención médica o se les decía que 
simplemente bebieran agua y tomaran ibuprofeno para cualquier 
dolencia. También regularmente les servían comida podrida y 
mohosa. Una investigación en 2018 reveló que el sheriff se había 
embolsado $750.000 dólares asignados para el suministro de 
alimentos en la cárcel y había comprado una casa en la playa que 
costaba una cantidad casi equivalente.1 La mayoría de les 
inmigrantes detenides en Etowah fueron trasladados desde otros 
estados en espera de una apelación de su caso. Sin recreación al 
aire libre espacio, pasarían meses o años en la cárcel sin siquiera 
poner un pie afuera. 
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Karim Golding, un inmigrante de Jamaica que vivía en 
Estados Unidos desde que tenía nueve años, ya había pasado diez 
años en una prisión federal antes de ser trasladado a Etowah por 
otros cuatro. Al inicio de la pandemia, Golding y otres inmigrantes 
detenides organizaron protestas por los protocolos negligentes 
dada la pandemia en Etowah. En respuesta, funcionaries de la 
cárcel lo enviaron a aislamiento durante dos meses. Las protestas 
dentro y fuera de la cárcel eran algo común. A veces, cuando 
activistas protestaban fuera de la cárcel, las personas detenidas 
colocaban carteles en las pequeñas ventanas del otro lado del 
edificio que decían: “Gracias” o simplemente: “Extrañamos a 
nuestres hijes”. 
 

Para abordar los problemas de la detención migratoria, les 
defensores a menudo se centran en mejorar las duras condiciones 
de encarcelamiento y aumentar la supervisión de centros de 
detención. Les abogades brindan asesoramiento para apoyar casos 
individuales y emprender litigios de impacto para minimizar el 
tiempo que alguien podría pasar en detención migratoria. Muches 
destacan la lejanía de los centros de detención y el aislamiento que 
generan. Les defensores han argumentado que si los centros de 
detención estuvieran más cerca de las ciudades principales, la 
proximidad a abogades y otros servicios podría hacer que la 
experiencia fuera más humana. Pero durante la era de Obama, 
activistas por la justicia migrante comenzaron a desilusionarse con 
la posibilidad de una reforma. A pesar de los innumerables 
informes, investigaciones de los medios, huelgas de hambre y 
protestas que exponían la crueldad de la detención de inmigrantes, 
las condiciones siguieron siendo terribles. La gente siguió 
muriendo y el sistema siguió expandiéndose. Activistas y 
defensores estaban menos dispuestes a aceptar los mínimos 
cambios que se lograron al trabajar para hacer la detención más 
humana, y así proliferaron las exigencias a favor de la abolición. 
Los regímenes de deportación de Obama y Trump aportaron una 
claridad cada vez mayor y avanzaron en la audacia de la demanda. 
A su vez, los centros de detención de inmigrantes y las 
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comunidades donde estaban ubicados se convirtieron en sitios 
clave de resistencia. 

Durante más de una década, llamar por el cierre de centros de 
detención específicos ha sido una exigencia central del movimiento 
para acabar con la inmigración detención. Las campañas de base han 
empleado dos estrategias contra los centros de detención en 
comunidades de todo el país: (1) impedir nuevos contratos o detener 
la renovación de contratos existentes y (2) aprobar legislación a nivel 
estatal para poner fin al uso de cárceles locales o prisiones privadas y 
eliminar gradualmente la detención existente en el estado. Desde que 
comenzaron estos esfuerzos, organizadores y defensores junto con 
personas detenidas han sido existoses al terminar con contratos de 
detención de ICE en más de veinte cárceles locales. 

Estas estrategias han sido efectivas en algunos estados con 
entornos políticos más amigables, como California e Illinois. Pero 
en lugares como Alabama, donde el sheriff del condado de Etowah 
y políticos locales son les defensores más aferrados de la cárcel, 
poner fin al contrato requirió intervención federal. En 2015, una 
coalición de organizaciones locales y nacionales liderada por el 
Centro de Trabajadores Adelante Alabama lanzó la campaña Shut 
Down Etowah (Cierren a Etowah). La campaña desplegó varias 
tácticas, incluida la presentación de peticiones masivas de hábeas 
corpus para lograr la liberación de personas, exponiendo los abusos 
y las condiciones dentro de Etowah, protestando frecuentemente 
fuera de sus instalaciones y presionando al DHS para que rescindiera 
el contrato a través de la incidencia administrativa. En abril de 2022, 
siete años después de que se lanzara la campaña, DHS anunció que 
dejaría de detener inmigrantes en la cárcel del condado de Etowah. 

 
Muchas condiciones cambiantes ayudan a explicar cómo 

comenzamos finalmente a ganar campañas para poner fin a contratos 
de detención. Después de cuatro años de Trump, el público era más 
consciente de la crueldad de ICE y más gobiernos locales y estatales 
querían distanciarse de su retórica xenófoba. Si bien pocas personas 
fueron liberadas debido a la pandemia de COVID-19, la reducción 
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en aplicación de leyes migratorias en el interior y los cierres de 
fronteras dieron como resultado que se detuviera a menos personas. 
Algunos condados ya no obtenían los mismos ingresos de sus 
contratos debido a la reducción de la población detenida y, cuando 
se les presionaba, estaban más abiertes a poner fin a sus acuerdos 
con ICE. Y quizás lo más crítico es que los levantamientos de 
George Floyd en la primavera y el verano de 2020 despertaron a la 
nación ante la naturaleza racista de estos sistemas. Como resultado, 
muchos políticos y defensores de los derechos inmigrantes estaban 
más dispuestos que nunca a exigir la abolición de la detención. 

Estas condiciones eran críticas, pero las campañas locales y el 
llamado para cerrar los centros de detención fueron clave para ganar 
estas “luchas locales”. En este capítulo, comparto historias sobre 
algunas de las campañas que han ayudado a cambiar el terreno 
nacional. Ésta no es una historia exhaustiva de las numerosas 
campañas contra la detención; A través de estos ejemplos, pinto una 
imagen de cómo las comunidades se defendieron a pesar de los 
obstáculos que enfrentaron. Estos esfuerzos a menudo involucraron 
a muchos actores: personas detenidas que protestaban desde 
adentro, familiares y organizadores afuera exigiendo su liberación y 
el cierre del centro, abogades que apoyaban sus casos o presentaban 
litigios, defensores que presionaban por legislación estatal o 
intervención federal. e investigadores y periodistas que exponen 
todos los daños que causa la detención. Durante cuarenta años, la 
trayectoria de la detención migratoria en Estados Unidos ha sido de 
expansión: más dinero, más camas. Pero gracias a estas campañas, 
el sistema se redujo por primera vez.  

Más allá de la reforma: el llamado al cierre 

Cuando me uní por primera vez al personal de DWN en marzo de 2009 
como organizadora, el comité directivo liderado por la membresia 
había elaborado un plan de campaña para que yo lo implementara. La 
campaña se centraría en mejorar las condiciones y la supervisión de 
centros de detención, al mismo tiempo que presionaría por alternativas 
a la detención y abogades designades por el gobierno. Obama acababa 
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de asumir el cargo y había alguna esperanza de que pudiéramos 
reformar la detención de inmigrantes, pero esta campaña en particular 
se sentía solo como construir jaulas más bonitas. Afortunadamente, 
había espacio para cambios. Después de conversaciones con miembres 
de DWN y nuestra directora ejecutiva en ese momento, Andrea Black, 
decidimos centrarnos en detener la expansión del sistema de detención, 
que se había duplicado desde que se había fundado la organización en 
1997. 

Éramos un equipo pequeño con cuatro empleades en ese momento, 
y nuestra membresia estaba compuesta por una variedad de grupos, 
incluidos proveedores de servicios legales, organizaciones políticas, 
grupos de base y personas anteriormente detenidas. DWN nunca 
antes había lanzado una campaña y se aprendieron muchas lecciones 
a lo largo del camino. Pero incluso entonces, sabíamos que sería 
esencial anclar nuestra exigencia de detener la expansión en las 
organizaciones de base. Lanzamos la campaña Dignidad, No 
Detención para prevenir la expansión de la detención a principios de 
2010 en asociación con Puente en Arizona, Georgia Detention 
Watch en Georgia y Grassroots Leadership en Texas. 

Pero el sistema de detención siguió creciendo. Se encarcelaba a 
más personas que nunca: más de cuatrocientas mil personas cada 
año bajo Obama. Estábamos frustrades. Algunes miembres del 
personal y muches organizadores que formaban parte de la 
membresia comenzaron a preguntarse si la falta de claridad sobre 
nuestra visión estaba perjudicando nuestra habilidad de ganar. La 
exigencia política de DWN era “la detención como último recurso”, 
pero este marco sólo fomentó la idea de que algunas personas 
merecen ser detenidas. Comenzamos a discutir con nuestra 
membresia la posibilidad de pedir la abolición de la detención. 

En una conferencia en Austin en 2011, a la que asistieron 200 
miembres, hicimos que les participantes se pusieran de pie en 
diferentes partes de la sala según su posición sobre la abolición 
versus la mejora de las condiciones de detención de inmigrantes. 
Inmediatamente se volvió polémico. Algunes miembres se 
sintieron incómodes con el ejercicio y se sintieron atacades por su 
trabajo para hacer que la detención fuera más humana. Otres se 
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sintieron energizades y dijeron que las discusiones les ayudaron a 
cuestionar el sistema en sí y se preguntaron si valía la pena seguir 
interactuando con ICE. Seguimos discutiendo si queríamos 
aceptar la abolición como organización y contactamos a Critical 
Resistance para obtener orientación sobre cómo incluir a nuestres 
miembres en el proceso. 

Antes de las elecciones de 2012, sabíamos que teníamos que 
hacer algo más audaz para lograr que Obama actuara en el último 
año de su primer mandato. En una reunión estratégica de DWN en 
DC, la membresia propuso centrarse en un conjunto de centros de 
detención clave, documentar sus condiciones y pedir su cierre. A 
Abraham Paulos de Families for Freedom se le ocurrió el nombre, 
Expose and Close (Exponer y Cerrar). Un grupo de miembres, 
desde organizadores hasta defensores, proveedores de servicios 
legales y académicos, se reunieron para coordinar Expose and 
Close. Elegimos qué instalaciones priorizar y acordamos quién 
tomaría la iniciativa de visitar cada centro de detención, redactar 
un informe y organizarse localmente. Decidir en la lista de centros 
fue un desafío, por decir lo menos. Todos eran malos, pero nuestro 
objetivo era resaltar aquellas cárceles que ejemplificaban los 
problemas de la detención: las pésimas condiciones de vida, la 
lejanía, la falta de atención médica, la horrible comida, el acceso 
limitado al aire libre y las represalias y abusos que enfrentaban les 
migrantes al protestar por su encarcelamiento. Después de que 
decidimos la lista, les miembres visitaron los centros de detención 
ese verano para entrevistar a personas detenidas y escribieron 
informes en el otoño. En las semanas previas al lanzamiento, 
después de un poco de presión por parte de las fundaciones, el 
equipo de comunicaciones America's Voice se unió al esfuerzo 
para amplificar nuestra exigencia. 

Expose and Close se lanzó poco después de las elecciones de 
2012 con informes sobre cada una de las diez cárceles, y el 
representante (eventualmente gobernador) Jared Polis de 
Colorado se unió a la llamada de prensa. Con la ayuda de 
America's Voice, les periodistas reportaron sobre el tema. Resulta 
que a los medios les encantan las listas. Muchos artículos de 



Comunidades Si, Jaulas No 7 
 

noticias se centraron en que estas cárceles eran las diez peores, 
pero seguimos señalando que simplemente revelaban los 
problemas con el sistema en su conjunto. Unas semanas más tarde, 
más de 300 organizaciones firmaron nuestro llamado para cerrar 
estos diez centros de detención. 

La campaña ayudó a aclarar el propósito de DWN: semanas después 
de que se lanzara Expose and Close, la organización adoptó oficialmente 
una visión de abolición de la detención. La administración Obama no 
cumplió con nuestras exigencias, pero una década después seis de las diez 
cárceles de la lista ya no son centros de detención de ICE, incluida la 
cárcel del condado de Etowah en Alabama y el centro de detención del 
condado de Irwin en Georgia. 

En los años siguientes, continuamos nuestros esfuerzos por 
cerrar centros de detención, pero también probamos otras estrategias: 
pedir el fin de la cuota de camas de detención y quitarle fondos a ICE 
y CBP, exponer inspecciones falsas y muertes negligentes en el 
sistema, organizar tribunales populares en los centros de detención y 
llevar a “ICE a juicio”. Pero en 2018, volvimos la cuestión de los 
esfuerzos coordinados a nivel nacional a favor de los cierres. En el 
apogeo del momento de separación familiar bajo Trump, debido al 
creciente número de detenciones, la administración comenzó a 
utilizar las instalaciones de la Oficina Federal de Prisiones (BOP por 
sus siglas en ingles) para detener personas bajo custodia de ICE. Les 
inmigrantes fueron detenides en cinco prisiones de BOP en Arizona, 
California, Oregón, Texas y el estado de Washington. Al mismo 
tiempo, ICE emitió solicitudes de propuestas para una expansión 
masiva de la detención de familias en bases militares, incluida la 
capacidad de detener a 15.500 inmigrantes adicionales. 

En respuesta a la expansión propuesta por Trump, DWN lanzó la 
campaña Comunidades Si, No Jaulas en octubre de 2018 para detener la 
expansión de la capacidad de detencion, cerrar los centros existentes y 
detener la proliferación de la agenda de ICE en el Departamento de 
Justicia y el Departamento de Defensa. La campaña se centró inicialmente 
en detener el uso de las cinco prisiones de la BOP y apoyar la 
coordinación entre organizadores y abogades para garantizar 
liberaciones. En noviembre de 2018, la BOP puso fin a la práctica de 
detener a inmigrantes bajo la custodia de ICE, pero ICE seguía ampliando 
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la detención de inmigrantes en todo el país. 
Al igual que la campaña Ni1Mas Deportación coordinada por 

NDLON, Comunidades Si, Jaulas No fue una exigencia y una 
estrategia orgánica. No se trataba de DWN; se trataba de que las 
comunidades locales aprendieran unas de otras y avanzaran en sus 
campañas. Estábamos allí para ayudar a coordinar, conectar a la 
membresia, elaborar estrategias y proporcionar recursos y 
amplificación. A finales de 2019, nos reunimos en un encuentro  
de cien miembres y aliades en Birmingham, Alabama, donde les 
organizadores habían estado liderando la campaña Shut Down 
Etowah. Organizamos talleres sobre una variedad de tácticas y 
estrategias: brindar defensa legislativa estatal, apoyar a 
huelguistas de hambre, descifrar contratos de detención, presentar 
solicitudes de registros públicos, crear estrategias de 
comunicación contra la detención, etc. Les organizadores llevaron 
estas lecciones a sus comunidades para fortalecer aún más sus 
esfuerzos por el cierre. 

Al año siguiente, a medida que crecía el llamado de 
#FreeThemAll (ver el prólogo) y se producían los levantamientos 
de George Floyd, también estábamos en medio de la planificación 
de escenarios en torno a las elecciones de 2020. Aprendiendo del 
esfuerzo de Expose and Close y la atención que recibió, decidimos 
exigir una vez más el cierre de un conjunto de centros de detención 
como parte de la campaña. Esta vez, lo llamamos los Primeros 
Diez hacia Comunidades Si, No Jaulas, identificando diez centros 
de detención que Biden cerrará en su primer año de presidente 
como hoja de ruta para poner fin a la detención para siempre. 

 

Un Fin a la Detención de Familias 
Si bien la mayoría de las personas detenidas como inmigrantes son 
adultos solteros, la detención de unidades familiares ha provocado 
una indignación considerable, y con razón. Las instalaciones 
donde se detenía a las familias a menudo eran denominadas 
cárceles para bebés, y les niñes bajo custodia de ICE 
experimentaban un profundo trauma psicológico. Debido a la 
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desnutrición y al estrés del encarcelamiento, les niñes a menudo 
perdían peso mientras estaban en prisión. Con ICE como 
autoridad, las relaciones familiares se vuelven confusas. Algunes 
activistas han percibido las campañas contra la detención familiar 
como más comprensivas y, por lo tanto, como una meta facil de 
alcanzar, pero poner fin a la práctica no fue tarea fácil. Los 
esfuerzos contra la detención de familias demostraron ser pilares 
importantes hacia un llamado más amplio para poner fin a toda 
detención de inmigrantes.2 

Durante el apogeo del proyecto de expansión de detención de 
Reagan a mediados de la década de 1980, el INS decidió dejar de 
entregar niñes migrantes no acompañados a nadie que no fuera un 
padre o guardián. Para Jenny Flores, una joven salvadoreña de quince 
años, esto representó un problema ya que su madre, con quien 
intentaba reunirse en Los Ángeles, también era indocumentada. Su 
madre temía que ambas serían deportadas a una zona de guerra si ella 
iba a buscarla. Si bien les tíes de Flores tenían estatus legal y estaban 
dispuestes a acogerla, el INS se negó a entregársela. El INS contrató 
a una empresa privada, Behavioral Systems Southwest, para 
comenzar a detener a niñes en el Motel Mardi Gras en Pasadena. 

Las condiciones eran pésimas. Después de dos meses en el centro 
de detención, Flores tenía una “preocupación intermitente por la 
muerte, la anorexia,  y depresión”, según un examen médico. En otros 
centros de detención, les menores eran rutinariamente registradres 
desnudes al llegar, un proceso que incluía registros invasivos de las 
cavidades corporales.3 Les abogades presentaron una demanda 
colectiva en nombre de Flores y otres niñes detenides por el INS que 
se prolongó durante años. Finalmente se llego a un acuerdo en 1997 
con el gobierno federal que establecería restricciones a la detención 
de niñes. Estas restricciones evolucionaron con el tiempo, pero el 
acuerdo permitió que niñes fueran entregades a familiares que no 
fueran sus padres, exigió ciertas condiciones para niñes bajo custodia, 
incluida la concesión de licencias estatales a las instalaciones, y 
alentó la pronta liberación. Posteriormente, el acuerdo de Flores se 
convirtió en una de las herramientas clave utilizadas para poner fin a 
la detención de familias. 
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El primer centro de detención de familias inmigrantes, donde 
les padres eran detenides junto con sus hijes, se inauguró en 2001. 
El gobierno convirtió un antiguo hogar de ancianes que habia sido 
convertido en cárcel juvenil en Leesport, Pensilvania, en el Centro 
Residencial Familiar del Condado de Berks. El centro detuvo a 
familias que solicitaban asilo durante algunas semanas hasta que se 
completaron las entrevistas de selección. Era un centro pequeño y 
tenía capacidad para menos de cien personas. 

En 2005, mientras el gobierno federal tomaba medidas enérgicas 
contra la inmigración después del 11 de septiembre, comenzó a 
separar a las familias que llegaban a la frontera, enviando a les padres 
a detención y a les niñes a la custodia de la Oficina de Reasentamiento 
de Refugiades. Las organizaciones humanitarias, incluida la 
Comisión de Mujeres Refugiadas, expresaron su preocupación por 
las separaciones. En respuesta, el DHS contrató a Corrections 
Corporation of America para convertir una de las prisiones cerradas 
de mediana seguridad de la compañía al norte de Austin, Texas, en 
un centro de detención familiar como una “solución” a las 
separaciones familiares que estaban sucediendo. El Centro de 
Detención T. Don Hutto abrió sus puertas en mayo de 2006 y tenía 
capacidad para detener a quinientas personas. Su apertura provocó 
una de las primeras campañas importantes de cierre que surgió 
cuando el movimiento comenzó a luchar contra la detención masiva 
de inmigrantes.4 

En septiembre de 2006, un grupo de nosotres - organizadores, 
defensores y académicos —nos reunimos en la oficina de la ACLU 
de Texas en Austin para determinar qué hacer sobre Hutto. El 
grupo, incluido mi colega Bob Libal, continuó reuniéndose y 
finalmente formó Tejanes Unides por las Familias (TUFF por sus 
siglas en ingles), una coalición que incluía a residentes de Taylor, 
donde se encuentra Hutto. TUFF adoptó un enfoque múltiple en su 
campaña para cerrar Hutto que involucró cuatro niveles: litigio, 
organización de base, participación de los medios y incidencia 
legislativa. 

Vanita Gupta, de ACLU (que se convirtió en fiscal general 
asociada durante el gobierno de Biden) y la profesora de la Facultad 
de Derecho de la Universidad de Texas, Barbara Hines, tomaron la 
iniciativa en los litigios. Una vez que Hines recorrió Hutto, 



Comunidades Si, Jaulas No 11 
 

descubrió que muchas de las familias pasaban meses allí y que la 
instalación había realizado muy pocas actualizaciones con respecto 
a su versión anterior como prisión de seguridad media. La mayoría 
de niñes detenides en Hutto tenían menos de doce años, y les 
mayores de seis eran rutinariamente separades de sus padres dentro 
del centro. Les niños más pequeños serían retenides con sus madres 
en una celda con baño y cuna. Se exigía que todes les niños usaran 
uniformes de prisión, y les bebés vestían mamelucos de prisión.5 
Les guardias a menudo amenazaban con separarles si les niñes se 
portaban mal. Hines, Gupta y sus colaboradores demandaron al 
DHS por las condiciones de confinamiento. En 2007, resolvieron el 
caso después de obtener algunas mejoras en las condiciones y 
revisiones periódicas, pero la detención familiar continuó. Gupta y 
Hines mantuvieron extensas conversaciones con TUFF para 
determinar sus próximos pasos. 

La Comisión de Mujeres Refugiadas documentó abusos en el 
centro y mantuvo la presión sobre la agencia en DC. Pero el poder de 
las bases también era esencial. Los esfuerzos de organización de base 
de TUFF incluyeron vigilias periódicas fuera del centro de detención y 
la creación de una base en Taylor. Después de enterarse de un plan de 
ICE para abrir tres centros de detención familiar nuevos, TUFF aceptó 
el llamado para poner fin a la detención familiar en todo el país. En 
2009, cuando Obama asumió el cargo, TUFF organizó “100 eventos 
en los primeros 100 días” para detener las expansiones, durante los 
cuales les organizadores recogieron cincuenta y cinco mil firmas de 
peticiones, organizaron colectas de juguetes y libros e intensificaron 
sus esfuerzos de divulgación y medios de comunicación para llamar la 
atención sobre el tema.6 La campaña organizó la proyección de dos 
documentales sobre la detención familiar, Hutto: La Prisión Familiar 
de América y Los Últimos de Estos, que se estrenó en el festival de cine 
South by Southwest en Austin. Los documentales incluyeron 
entrevistas con familias anteriormente detenidas en Hutto e imágenes 
del interior de la cárcel: niñes y adolescentes adentro y celdas con 
cunas. Hutto se había convertido en el centro de detención más famoso 
del país. 

 
Más tarde ese año, TUFF finalmente obtuvo una gran victoria 

cuando la administración Obama puso fin a la detención de familias 
en Hutto y ya dejaron de detener a niñes allí. Fue una rara reforma 
positiva bajo Obama en el tema de la detención. Pero Hutto siguió 
abierto para mujeres y el centro de Berks en Pensilvania 
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continuaron deteniendo a familias. 
Casi cinco años después del fin de la detención familiar en 

Hutto, Obama restableció la detención familiar masiva, 
reconvirtiendo el Centro Residencial Karnes y abriendo un nuevo 
centro de detención familiar con 2.400 camas en Dilley, Texas 
(explicado en el capítulo 2). Fue un golpe devastador para 
activistas contra la detención. Ambas instalaciones estaban más 
lejos de Austin que Hutto, lo que hacía más difícil para les 
inmigrantes acceder a abogades u otras formas de apoyo y 
ocultaba la detención familiar del público. Las condiciones en los 
centros de detención eran terribles y tanto organizaciones 
nacionales como locales presionaron para que ICE revirtiera la 
práctica. En Pensilvania, donde se encontraba Berks, se supo que 
un guardia agredió sexualmente a una mujer inmigrante de 
diecinueve años que había sido detenida ahi con su hijo de tres 
años. El incidente fue el impulso para que grupos locales lanzaran 
la campaña Shut Down Berks (Cierren a Berks) en 2015. 

Los medios cubrieron los daños que causa la detención familiar, 
organizadores protestaron y les abogades entablaron demandas. En 
2015, la jueza del Tribunal de Distrito de los Estados Unidos, Dolly 
Gee, de California, dictaminó que el acuerdo Flores se aplica tanto 
a menores acompañades como no acompañades, lo que incluye a 
niñes en detención familiar. Después del anuncio, miembres de 
TUFF se reunieron en Austin, en una poza local para nadar, Barton 
Springs, para leer la cobertura de la decisión del New York Times 
y celebrar. La decisión limitó a veinte días la cantidad de tiempo 
que une niñe podía pasar en detención familiar, pero la 
administración Obama estaba convencida de que encarcelar a las 
familias ayudaría a disuadir la migración futura y apeló la decisión. 
Berks, Dilley y Karnes continuaron deteniendo a familias hasta el 
final de su mandato como presidente. 

• 
El encarcelamiento de más de 120.000 estadounidenses de origen 
japonés durante la Segunda Guerra Mundial sigue siendo el proyecto 
de detención familiar más grande en la historia de Estados Unidos. 
En la década de 1940, adultes y niñes de ascendencia japonesa fueron 
detenides y encarcelades en campos a lo largo del oeste de Estados 
Unidos. Se les consideraba enemigos del Estado debido a su origen 
étnico. Satsuki Ina nació en uno de estos campos. Después de la 
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guerra y antes de ser liberades, Ina y su familia fueron reubicades en 
el campo de internamiento de Crystal City en el sur de Texas, 
aproximadamente a medio camino entre el centro de detención 
familias de Dilley y la frontera entre Estados Unidos y México. 

En 2016, Ina, que es psicoterapeuta capacitada, visitó el Centro 
Residencial Familiar Karnes después de que Carl Takei, un abogado de 
ACLU cuyos abueles fueron encarcelades durante la Segunda Guerra 
Mundial, la animó a ir a evaluar a les niñes en busca de traumas. Ina relata 
la visita: “Fue como piezas fracturadas que intentaban juntarse: su 
experiencia actual, mi historia, estar en este lugar donde había estado 
cuando era niña”.7 

Más tarde, en 2019, mientras Ina y otres planeaban una 
peregrinación a Crystal City para recordar y sanar el trauma 
generacional, se acercó a Bob Libal de Grassroots Leadership. 
Sugirió que se detuvieran en Dilley después de su peregrinación 
para protestar por la detención de familias. Casi al mismo tiempo, 
Ina y otres activistas japoneses-estadounidenses fundaron la 
organización Tsuru for Solidarity (Tsuru por la Solidaridad) para 
apoyar la lucha contra la detención de inmigrantes. 

Tsuru, la palabra japonesa para grulla, representa 
transformación, curación y no violencia en la cultura japonesa. 
Antes de la protesta, Tsuru hizo un llamado a la gente de todo el 
país para que enviaran diez mil grullas de origami con “mensajes 
de solidaridad, esperanza y amor” que luego colgarían en las 
vallas alrededor de Dilley. Decenas de cajas empezaron a llegar a 
la oficina de Grassroots Leadership en Austin; Recibieron treinta 
mil grullas en dos semanas y media. Entre les que enviaron grullas 
de origami se encontraban personas encarceladas en la prisión 
estatal de San Quentin, en California. El día de la protesta, los 
tambores taiko resonaron en las afueras de Dilley mientras les 
sobrevivientes permanecían a lo largo de la cerca, sosteniendo 
carteles con imágenes de elles mismos cuando eran niñes en los 
campos y las palabras “No estuvo bien en 1942, no está bien 
ahora”.8 
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Después de la protesta, miembres de Tsuru y otres sobrevivientes 
viajaron a la frontera para reunirse con Laredo Immigrant Alliance (la 
Alianza Inmigrante de Laredo), un grupo que apoyaba a mujeres y 
niñes recientemente liberades de detención. A través de interpretes, les 
sobrevivientes formaron un círculo con las mujeres y compartieron sus 
historias de su encarcelamiento durante la Segunda Guerra Mundial. 
Mike Ishii, cofundador de Tsuru cuya madre fue encarcelada en un 
campo en Idaho, resumió algo de lo que compartieron les 
sobrevivientes: “Entendemos lo que han pasado porque nos pasó a 
nosotres. Volvimos por ustedes. Cuando nos detuvieron, nadie protestó, 
nadie se acercó a las vallas. Estamos aquí y lucharemos por ustedes... 
Sobrevivirán. Si lo hicimos, ustedes lo harán”. Una de las madres 
finalmente habló sobre su experiencia: “Estuve en Karnes durante un 
año y se llevaron a mi hija y fue insoportable. Pero usted estuvo allí 
durante cuatro años y debió ser peor para usted”.9 

La administración Trump continuó desafiando al acuerdo de 
Flores para retener a familias inmigrantes indefinidamente. En 2019, 
la jueza Dolly Gee falló en contra de la administración y calificó su 
propuesta de “kafkiana”.10 Luego, al comienzo de la pandemia, la 
jueza Gee ordenó a la administración que liberara a todes les niñes 
que habían estado bajo custodia durante más de veinte días. 

Como muchas de las campañas locales contra la detención, 2020 
fue un año crucial en la lucha para poner fin a la detención familiar. 
Grupos que habían estado luchando durante años contra esta práctica 
(Shut Down Berks, Grassroots Leadership, RAICES, Tsuru for 
Solidarity y DWN) comenzaron a coordinarse para lograr la 
liberación de familias a medida que el COVID-19 se propagaba por 
el sistema de detención. Muchas de las familias de Berks eran de 
Haití y las organizaciones comenzaron a trabajar con Guerline Jozef, 
directora ejecutiva de Haitian Bridge Alliance (la Alianza Puente 
Haitiana), para fortalecer la campaña. Juntes, el grupo formó la Red 
Abolicionista de Liberación Familiar (FLAN por sus siglas en 
ingles). A finales de 2020, la administración Trump intentó deportar 
rápidamente a las familias de regreso a Haití, pero los grupos y 
defensores del FLAN en DC se unieron para lograr que el Comité 
Judicial de la Cámara de Representantes alentara al DHS a conceder 
a las familias la reconsideración de sus solicitudes de asilo. Después 
de una exitosa campaña telefónica, incluido un TikTok viral que 
resultó en diez mil llamadas a miembres del Congreso, la mayoría de 
las reconsideraciones fueron concedidas y algunos vuelos de 
deportación a Haití fueron detenidos en la pista para remover a las 



Comunidades Si, Jaulas No 15 
 

personas cuyos casos estaban siendo reconsiderados.
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DWN incluyó los tres centros de detención familiar entre la lista de 
los Primeros Diez que la administración Biden deberia cerrar en su 
primer año. La administración dejó de detener a niñes en Berks, pero 
siguió deteniendo a mujeres, siguiendo la trayectoria de Hutto. 
Dilley y Karnes permanecieron abiertos y continuaron deteniendo a 
familias. Para hacerlos parecer más aceptables, la administración los 
rebautizó como “centros de recepción” y dijo que las familias sólo 
serían retenidas por períodos cortos, de conformidad con el acuerdo 
de Flores. En respuesta, miembres del FLAN criticaron a la 
administración Biden. Satsuki Ina escribió en un artículo de opinión 
para Time sobre el intento de cambiar su imagen: 

 
No importa cómo se llame, una jaula sigue siendo una jaula. 
Lo sé de primera mano; En 1945, el gobierno de Estados 
Unidos publicó una película de propaganda sobre el campo de 
internamiento de Crystal City donde me encontraba, 
promocionando los jardines de flores, el personal médico y las 
entregas diarias de leche a esta prisión familiar. La película 
los cita como signos de las “condiciones de vida normales” 
dentro de la valla. Pero, a pesar de estas sutilezas superficiales, 
sabía que vivía en una prisión y que el trabajo de les guardias 
armados en las torres de vigilancia era impedir mi fuga.11 

Los grupos mantuvieron un ritmo constante, presionando a la 
administración Biden para que pusiera fin a la práctica. A través de 
proceso presupuestario, presionaron para desfinanciar la detención 
familiar, y Congresistas introdujeron la Ley de Libertad para las 
Familias. Tomó casi un año, pero en diciembre de 2021, el gobierno 
estadounidense dejó de detener a familias inmigrantes en Dilley y 
Karnes, más de veinte años después de que iniciara la práctica en 
Berks. 
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En Pensilvania, la coalición Shut Down Berks continuó sus esfuerzos 
para cerrar las instalaciones; La detención familiar había galvanizado a la 
comunidad en oposición, pero el grupo había adoptado una postura 
abolicionista. En los ocho años que existió la coalición, se unió una 
amplia variedad de grupos de Pensilvania. Unieron servicios legales, 
amplificaron las exigencias de inmigrantes detenides y abogaron a nivel 
estatal y federal por el cierre de la instalación. En noviembre de 2022, la 
coalición declaró la victoria cuando ICE anunció que pondría fin al 
contrato en Berks. Jasmine Rivera, quien ayudó a coordinar la coalición, 
celebró la resistencia de las personas detenidas: “Es una victoria especial 
para aquelles que fueron encarcelades: las madres que hicieron huelgas 
de trabajo y de hambre; les padres, madres, mujeres, que han hecho que 
se escuchen sus voces, que exigieron que esto no le pase a nadie más.”12 

Si bien algunes activistas han percibido la campaña contra la 
detención familiar como una causa más comprensiva y, por lo tanto, 
aceptable, fue un laboratorio importante para desarrollar estrategias y 
tácticas abolicionistas. La decisión de centrarse en instalaciones 
específicas, el llamado al cierre y las campañas múltiples que 
incorporaron tácticas organizativas, legales y de promoción de derechos 
demostraron ser la estrategia más efectiva y una que se ha replicado en 
localidades de todo el país. A principios de 2023, surgieron rumores de 
que la administración Biden podría restablecer la detención familiar, pero 
la reacción inmediata a la noticia evitó el regreso de la detención familiar, 
al menos mientras se produce este escrito. 

California Lidera el Camino 
Quizás no sea sorprendente que el estado con la mayor población 
nacida en el extranjero en la nación haya luchado más duramente para 
proteger a les inmigrantes de la detención y la deportación. Pero hace 
apenas treinta años, mientras California atravesaba una recesión 
económica, se convirtió en un semillero de iniciativas 
antiinmigrantes a nivel estatal, que culminaron con la aprobación de 
la Proposición 187 (ver capítulo 1). Mucho ha cambiado desde 
entonces. Gracias al trabajo incansable de las comunidades de 
inmigrantes y sus aliades, el estado de California se ha vuelto 
relativamente proinmigrante. En los últimos años, se ha prestado 
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mucha atención a las duras leyes estatales aprobadas en Florida y 
Texas para castigar a inmigrantes, pero en lugares como California, 
las estrategias a nivel estatal han sido esenciales para proteger a 
inmigrantes y presionar al gobierno federal para que cambie. El 
enfoque en las campañas a nivel estatal en California ha hecho que la 
legislación estatal, incluso para limitar la detención de inmigrantes, 
sea un sitio clave de defensa para el movimiento por la justicia 
inmigrante en todo el país.13 

Durante la epoca de Obama surgieron varias campañas locales 
para poner fin a los contratos de detención en todo California. En 
el condado de Orange, conocido por su política conservadora y su 
voluntad de trabajar con ICE, el grupo liderado por personas 
indocumentadas Familia: Movimiento de Liberación Trans Queer 
lanzó una campaña de varios años contra la detención en la cárcel 
de la ciudad de Santa Ana, que tenía la primera unidad dedicada a 
personas queer e inmigrantes transgénero en el país. En 2016, 
después de numerosas acciones directas, incluidas huelgas de 
hambre de activistas y el cierre de una intersección de la ciudad, 
el ayuntamiento de Santa Ana anunció sus planes de eliminar 
gradualmente el contrato de ICE para 2020. La decisión provocó 
que ICE terminara el contrato a principios de 2017. El sheriff del 
condado de Orange, alegando que se trataba de una decisión 
puramente comercial, posteriormente puso fin a los contratos de 
ICE en dos cárceles adicionales contra las cuales grupos locales 
habían emprendido campañas (una de las cuales estaba incluida en 
la lista Expose and Close). 

En el norte de California, después de una campaña de siete 
años, el sheriff del condado de Contra Costa puso fin al contrato 
de ICE en una cárcel del condado de Richmond (cerca de 
Oakland), que había detenido en promedio a 200 inmigrantes por 
día. La campaña, encabezada por el Freedom for Immigrants (el 
Movimiento Interreligioso por la Integridad Humana y la Libertad 
de los Inmigrantes FFI por sus siglas en ingles), implicó vigilias 
mensuales y coordinación con personas detenidas. La campaña 
contó con la participación de profesionales de la salud, sindicatos 
y miembres de la comunidad, quienes proporcionaron dinero para 
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fianzas para que las personas fueran liberadas y viviendas para 
quienes los necesitaban, y ayudaron a argumentar a favor del 
cierre. FFI visitó regularmente a inmigrantes detenides en la 
cárcel, apoyando sus campañas de defensa contra la deportación y 
amplificando sus testimonios para argumentar en contra del 
contrato. En 2018, después de una serie de acciones, incluida una 
manifestación de 4.000 personas en el centro de detención durante 
el punto álgido de la crisis de separación familiar, el sheriff se 
sintió tan frustrado con las protestas que cercó toda la cárcel. La 
oficina del sheriff citó los costos asociados con la vigilancia de las 
protestas contra ICE como una de las razones para rescindir el 
contrato.14 Después de que se terminara el contrato, les abogades 
locales notaron una reducción en la actividad policial de ICE en el 
norte de California. Activistas que formaron parte de esta lucha 
señalaron que la victoria “contribuyó a la idea de que detener a 
inmigrantes es inmoral e innecesario” y revelaron que “menos 
espacio de camas hace que sea más difícil alojar, detener y 
deportar a las personas”.15 

En otras partes del estado, las comunidades lucharon por 
defender el cierre, en gran parte debido a la duradera economía 
carcelaria de California, que había hecho que muchas 
comunidades con problemas de liquidez dependieran de prisiones, 
cárceles y centros de detención. La comunidad rural de Adelanto, 
California, a unos noventa kilómetros al noreste de Los Ángeles, 
es uno de esos lugares. La ciudad se vio afectada por la crisis de 
la industria de defensa después del final de la Guerra Fría, cuando 
la Base de la Fuerza Aérea George fue desmantelada en 1992. 
Mientras el auge carcelario de la década de 1990 se producía en 
California y en todo Estados Unidos, Adelanto, la autoproclamada 
“Ciudad de Posibilidades Ilimitadas” se subió al carro y comenzó 
a aumentar su capacidad penitenciaria. El área ahora alberga 
varias instalaciones, incluida una prisión federal, una cárcel del 
condado y dos prisiones privadas, que anteriormente encarcelaban 
a personas del estado de California, pero que desde entonces se 
han convertido en centros de detención de inmigrantes. En 
conjunto, la capacidad para encarcelar a personas en o cerca de 
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Adelanto, que se acerca a las diez mil, representa casi un tercio de 
la población total de la ciudad.16 

El Grupo GEO comenzó a detener inmigrantes  
Centro de Procesamiento de ICE en Adelanto, una de las prisiones 
estatales convertidas, en 2011. Grupos de derechos de inmigrantes 
comenzaron a realizar vigilias periódicas fuera de las instalaciones 
poco después de su apertura. El contrato era un acuerdo de servicio 
intergubernamental, en el que la ciudad de Adelanto operaba como 
intermediario entre ICE y el Grupo GEO. GEO ha ampliado el centro 
de detención, convirtiéndolo en uno de los más grandes del país, con 
capacidad para detener a casi 2.000 personas. Como resultado, el 
condado de San Bernardino, donde se encuentra Adelanto, se 
convirtió en el condado con mayor número de arrestos en la 
comunidad por parte de ICE en el país. Más camas significaban más 
espacio para detener a inmigrantes. El centro es conocido por su mala 
atención médica y son frecuentes las huelgas de hambre en protesta 
por las condiciones. Al menos siete personas han muerto mientras 
estaban detenidas allí. El centro de detención de Adelanto y sus 
condiciones se convirtieron en un catalizador para impulsar 
intervenciones a nivel estatal, cambiando el enfoque de la defensa 
contra la detención en California y en todo el país. 

 
Muchos grupos en toda California se han coordinado para apoyar a 

inmigrantes que frecuentemente han protestado por sus condiciones de 
confinamiento mientras estaban detenides en Adelanto. Una huelga de 
hambre en el centro de detención llamó la atención del senador estatal 
Ricardo Lara. Se acercó al Centro de Recursos Legales para 
Inmigrantes (ILRC por sus siglas en ingles), una organización de 
defensa legal con sede en California, y comenzó a considerar una 
legislación para frenar la detención en California. Las organizaciones 
de justicia para inmigrantes, incluides jóvenes inmigrantes que se 
habían estado organizando para liberar a las personas de la detención, 
se unieron para formar la coalición Dignity not Detention (Dignidad, 
No Detención) para ayudar a aprobar legislación. Varias otras 
organizaciones se han unido a lo largo de los años, incluida la Inland 
Coalition for Immigrant Justice, que lanzó la campaña Shut Down 
Adelanto (Cierren Adelanto). 

La coalición obtuvo lo que esperaban fuera su primera victoria en 
2016, con la aprobación de un proyecto de ley para impedir que 
gobiernos locales operen como intermediarios entre ICE y empresas 
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privadas como GEO. Sin embargo, el gobernador Jerry Brown vetó 
el proyecto de ley, instando a DHS a tomar medidas para lograr una 
“solución más permanente”.17 La coalición Dignity not Detention no 
se rindió y al año siguiente ayudaron a aprobar dos proyectos de ley 
que crearon una moratoria en la expansión de las detenciones tanto 
para empresas privadas como para gobiernos locales. Grisel Ruiz, 
una abogada de ILRC, dijo que la mayor atención e inversión en este 
trabajo de defensa después de la elección de Trump ayudó a generar 
la oleada de apoyo necesaria para obtener una legislación 
permanente contra la detención. Como explica Ruiz, “políticamente 
fue más fácil porque la narrativa en torno al inmigrante bueno versus 
al inmigrante malo no surgió de la misma manera”. 18 El cambio de 
Obama a Trump cambió el discurso. Pero la evolución del terreno 
sobre las reformas del sistema legal penal en medio de las protestas 
de Black Lives Matter, tanto en California como a nivel nacional, 
también influyó. Los esfuerzos por liberar a gente de las cárceles de 
California habían ido cobrando fuerza; Como resultado, muches 
líderes inmigrantes anteriormente encarcelades fueron liberades y se 
unieron a campañas estatales contra la detención y la deportación. 
Algunes inmigrantes fueron transferides a la custodia de ICE al salir 
de la prisión estatal, como el caso de Ny Nourn, una refugiada 
camboyana y sobreviviente de abuso doméstico que tenía una 
condena por delito grave por un asesinato perpetrado por su 
abusador. Historias como la de Nourn ayudaron a exponer los 
problemas de alentar a ICE a centrarse en “criminales peligroses”.  
Organizadores y defensores obtuvieron una mejor comprensión de 
cómo funcionaba el sistema, aprendieron de quienes habían estado 
encarcelades y pudieron desafiar la narrativa de inmigrantes buenes 
versus los inmigrantes males de manera más efectiva mediante la 
narración de historias, destacando casos individuales. Como 
resultado, la narrativa de Obama de “delincuentes, no familias” no 
tuvo la misma fuerza, y les políticos estaban dispuestos a ir más allá 
para apoyar a todes les inmigrantes. Esta vez el gobernador no vetó 
los proyectos de ley contra la detención. 
 

El Grupo GEO pasó a la ofensiva tras la aprobación de estos proyectos 
de ley. La empresa empezó a expulsar a los gobiernos locales de su papel de 
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intermediarios para conseguir contratos directos con el gobierno federal y 
eludir las nuevas leyes estatales. ICE ayudó a GEO acordando contratos de 
emergencia que eludieron el proceso de contratación pública que 
normalmente se requiere. La coalición Dignity not Detention comenzó a 
trabajar para aprobar una prohibición de las prisiones privadas que eliminaría 
gradualmente estos contratos una vez que expiraran como estrategia para 
reducir la infraestructura de detención migratoria en el estado. Debido a la 
rapidez con la que GEO obtuvo el contrato directo con ICE, el contrato de 
Adelanto debía finalizar en 2019, después de solo un año. 

 
Los esfuerzos de la coalición Dignity not Detention llevaron a la 

aprobación de la ley AB 32 de California en octubre de 2019. Como 
resultado de la ley, Adelanto y varios otros centros de detención privados 
en California deberían de cerrar en solo unos pocos años. Pero ICE y GEO 
se confabularon una vez más para eludir la ley estatal. La prohibición 
entraría en vigor en enero de 2020. En el corto tiempo transcurrido entre la 
aprobación de la AB 32 en octubre y su implementación, ICE aceleró el 
proceso y firmo contratos de quince años en los centros de detención 
privados restantes en California. Fue un resultado devastador para las 
comunidades inmigrantes en California y para la coalición Dignity noy 
Detention que había luchado tan duro para poner fin a la detención en el 
estado. El gobierno federal y GEO demandarían al estado de California por 
la prohibición de las prisiones privadas, una demanda que la administración 
Biden también presentó una vez asumio su cargo. Como se explica en el 
capítulo 5, para les demócratas la cuestión nunca fue realmente las prisiones 
privadas, sino si la agenda carcelaria del gobierno podría continuar sin ellas. 
Biden eliminó gradualmente las prisiones privadas para el Departamento de 
Justicia y al mismo tiempo defendió su uso por parte de otra rama del 
gobierno federal. 
 

Si bien el esfuerzo por poner fin a la detención en California a través 
de una prohibición de prisiones privadas a nivel estatal fracasó, los 
avances que lograron los grupos de justicia inmigrante allí sentaron 
las bases para importantes victorias en todo el país. Aprendiendo de 
los esfuerzos en California, organizadores y defensores en varios 
estados (Colorado, Illinois, Maryland, Nueva Jersey, Oregón y 
Washington) han logrado aprobar leyes que ponen fin a los contratos 
de detención o impiden nuevas expansiones, y otros están 
considerando medidas similares. 
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El Medio oeste contra ICE 
Durante el primer mandato de Obama, mientras ICE intentaba 
consolidar el sistema y pasar a prisiones privadas exclusivas para 
inmigrantes, el Medio Oeste se convirtió en un lugar clave para la 
expansión, dado que la mayoría de les inmigrantes detenides en la 
región estaban recluides en cárceles de condado. Lo que ICE no 
anticipó fue que un grupo dedicado de organizadores, defensores, 
líderes religiosos y gente común lucharían en cada sitio donde existia 
una propuesta, lo que llevaría a uno de los juegos de golpear al topo 
más efectivos que el movimiento jamás haya jugado. Fred Tsao, 
asesor político principal de la Coalición de Illinois por los Derechos 
de los Inmigrantes y Refugiados (ICIRR por sus siglas en ingles), ha 
estado involucrado en estas luchas desde el principio. Desde su 
perspectiva, el componente central para ganar en todos estos sitios 
donde habían propuestas de detención fue el liderazgo de la 
comunidad local. En ocho campañas para detener la expansión, 
organizadores locales lograron tener éxito en cada lugar. Una lucha 
final en Dwight, Illinois, terminó cuando se aprobó un proyecto de 
ley estatal para bloquear la expansión. Las campañas para impedir la 
creación de nuevos centros de detención también abrieron espacio 
para poner fin a los contratos en las cárceles del condado utilizadas 
por ICE para detener inmigrantes. Para el verano de 2022, Illinois 
había puesto fin a la detención de inmigrantes en todo el estado. Los 
esfuerzos para detener la expansión en Indiana, Michigan, Minnesota 
y Wisconsin también tuvieron éxito. Gracias al movimiento, ICE no 
pudo conseguir su centro de detención en el Medio Oeste.19 

La historia del fin de la detención en Illinois comenzó en 
2007 con dos hermanas Católicas de la Misericordia, la hermana 
JoAnn Persch y la hermana Pat Murphy. Todos los viernes 
comenzaron a hacer vigilia afuera del Broadview Staging Center, 
donde inmigrantes eran trasladades en espera de su deportación, a 
veces en un clima helado y nevado, en los suburbios de Chicago. 
Las Hermanas también intentaron tener acceso para visitar a  
inmigrantes detenides en la cárcel del condado de McHenry, 
ubicada al noroeste de Chicago. Como parte de la expansión de 
las cárceles del condado posterior al 11 de septiembre, el gobierno 
federal financió una ampliación de 6,4 millones de dólares de la 
cárcel del condado de McHenry para mantener a personas en 
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espera de juicio para el US Marshals Service (Servicio de 
Alguaciles de Estados Unidos) e ICE.20 Tanto Broadview como 
McHenry negaron la solicitud de las Hermanas para visitar a 
inmigrantes. Comenzaron a trabajar con Tsao en ICIRR para 
aprobar un proyecto de ley que exige que las cárceles que retienen 
a personas para ICE brinden acceso a programas de atención 
pastoral para inmigrantes detenides. En un esfuerzo por aprobar el 
proyecto de ley, muches líderes religiosos se unieron para formar 
Interfaith Community for Detained Immigrants (la Comunidad 
Interreligiosa para Inmigrantes Detenides, ICDI por sus siglas en 
ingles). El proyecto de ley fue aprobado por unanimidad, con el 
apoyo de muches republicanes en nombre de la libertad religiosa, 
y se convirtió en ley en 2009.21 Incluso después de que se aprobara 
el proyecto de ley, funcionaries del condado de McHenry 
intentaron resistirse a dar acceso, pero las Hermanas fueron muy 
persistentes y el condado finalmente instauró el programa de 
visitas. 
 

Dos años más tarde, en 2011, ICE y CCA fijaron sus miras en la 
expansión en Crete, Illinois, una pequeña ciudad con una población de 
8.000 habitantes, a unas cuarenta millas del centro de Chicago. El 
capítulo local de Pax Christi y otres defensores que trabajan con ICDI 
para luchar contra el centro de detención propuesto comenzaron a 
organizar campañas de petición, campañas electorales y a realizar 
vigilias en la intersección principal del pueblo. ICIRR también 
comenzó a presentar un proyecto de ley en la legislatura estatal para 
prohibir la detención migratoria privada. El estado ya había prohibido 
las cárceles privadas en 1990, pero la prohibición no se extendió a la 
detención de inmigrantes. En Chicago, miembres de la comunidad 
también se estaban organizando contra la cárcel. El 30 de marzo de 
2012, el reverendo José Landaverde encabezó una marcha de cuarenta 
millas desde La Villita, un barrio predominantemente latine en 
Chicago, hasta el centro de Crete. Cincuenta activistas se unieron a él 
en la marcha de cuarenta y ocho horas con carteles que decían “Dinero 
para la universidad, no detención” y “No más jaulas”.22 
 

Grupos en Chicago y Crete continuaron organizándose y 
fueron planeando una gran reunión pública con funcionaries 
electos y ICE en mayo. ICE, sin embargo, se enteró de la 
oposición al centro de detención. En medio de las masivas 
movilizaciones previstas contra la próxima cumbre de la OTAN 
en la ciudad, por temor a una protesta mayor, se retiró del foro 
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publico. Les organizadores cancelaron entonces el evento: Tsao y 
otres tuvieron que decirle a los setenta coches de seguidores que 
se habían presentado que se fueran a casa. El proyecto de ley para 
prohibir la detención privada todavía estaba en trámite en la 
legislatura estatal, pero cuando llegó a votación, se quedó corto 
por uno porque el botón “sí” no funcionó correctamente para une 
de sus partidaries. Cuando terminó la nueva votación, les 
cabilderos de la CCA habían convencido a otres a que se opusieran 
al proyecto de ley, que fracasó. Pero los largos meses de 
organización habían dado sus frutos. Finalmente, la junta de la 
aldea de Crete decidió que el centro de detención de ICE causaba 
más problemas de lo que valía y votó a favor de retirarse del 
acuerdo de expansión.
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Después de Crete, prácticamente todos los años se propuso un 
nuevo centro de detención, y en cada lugar un nuevo grupo de líderes 
locales comenzó a trabajar con ICIRR e ICDI para bloquear su 
construcción. En 2012, en Joliet, Illinois, CCA volvió a intentar 
conseguir un nuevo contrato para la detención, pero era un año 
electoral y organizadores hicieron campaña con éxito para elegir un 
nueve miembre del concejo municipal, eliminando a un titular que 
era el principal defensor del nuevo centro de detención. CCA fue 
derrotada en Illinois, pero la batalla en el Medio Oeste estaba lejos 
de terminar.  

En 2013, el Grupo GEO decidió intentar expandirse en el 
noroeste de Indiana, a las afueras de Chicago. En Hobart, Indiana, el 
Grupo GEO compró una propiedad para una nueva cárcel, pero, 
después de que miembres de la comunidad y las iglesias unitarias y 
metodistas locales se enteraron del plan, presionaron al alcalde para 
que se opusiera y GEO finalmente vendió el lote. En 2014, GEO 
volvió a intentarlo en Gary, Indiana. La lucha duró un par de años, 
pero finalmente terminó en 2016 después de que decenas de personas 
testificaran en una audiencia de cinco horas de duración que terminó 
con el consejo de la ciudad votando unánimemente en contra de la 
propuesta. Ese mismo año, en Illinois, otra empresa penitenciaria 
privada, MTC, intentó ampliar la detención privada en el municipio 
rural de Pembroke, sesenta y cinco millas al sur de Chicago. Después 
de cuatro victorias anteriores, residentes locales tenían la esperanza 
de poder bloquear la propuesta y, uniéndose a organizaciones con 
sede en Chicago, lo lograron. Después de eso, un sheriff del condado 
de Winnebago, Illinois, también consideró detener inmigrantes para 
ICE, pero dio marcha atrás en medio de la presión de la comunidad. 
Y luego CoreCivic volvió a intentar en el condado de Elkhart, Indiana, 
pero académicos locales del Goshen College, líderes de la comunidad 
latina y otres aliades persuadieron a la junta del condado para que 
rechazara la propuesta. En el condado de Newton, Indiana, Tsao 
recordó que un padre y un hijo “se alzaron” y movilizaron a sus 
vecinos para luchar y vencer a GEO. 
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Luego, después de ocho increíbles victorias en su haber, llegó la 
pelea en Dwight, una pequeña ciudad de Illinois a unas ochenta 
millas al suroeste de Chicago. En ese momento, parecía que los 
grupos de Illinois e Indiana eran imparables. Pero, como dice 
Tsao, Dwight se convirtió en la “excepción que demostró la 
regla”. El liderazgo local fue esencial para ganar; en Dwight, 
simplemente no lo tenían. Muches se habían unido a la lucha a lo 
largo del camino, incluyendo Comunidades Organizadas Contra 
las Deportaciones, un grupo de Chicago que había estado librando 
campañas contra las deportaciones y el uso de bases de datos de 
pandillas para hacer cumplir la ley de inmigración; líderes 
progresistas de varias comunidades del centro de Illinois; y el 
Centro Nacional de Justicia para Inmigrantes, con sede en 
Chicago, que aportó una perspectiva nacional a la lucha. El 
personal de DWN con sede en Chicago también brindó apoyo. 
Pero en Dwight, que durante muchos años había albergado una 
prisión estatal para mujeres, la comunidad local estaba más abierta 
a un nuevo centro de detención y les opositores estaban menos 
dispuestes a hablar públicamente u organizarse. 

Immigration Centers of America (ICA), una pequeña empresa 
penitenciaria privada que sólo operaba otro centro de detención de 
inmigrantes, en Virginia, cortejó al alcalde de Dwight. Cuando los 
planes se hicieron públicos en 2019, ya tenían borradores de 
acuerdos; todo lo que necesitaban era una votación de la junta 
municipal. ICA le había prometido a Dwight un dólar por día por 
cada persona detenida, y los ingresos potenciales fueron un gran 
atractivo para el alcalde y la ciudad. En un momento dado, ICIRR 
y otres intentaron organizar un foro publico con una iglesia local 
en Dwight, pero bajo la presión de la comunidad, la iglesia canceló 
el evento en el último minuto y les organizadores tuvieron que 
rechazar a la gente. En marzo de 2019, la junta del pueblo organize 
una reunión especial en el gimnasio de la escuela secundaria. Las 
gradas estaban llenas de gente de Chicago, Bloomington, Peoria y 
la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, todes 
oponiéndose a la cárcel. Pero al final fue el alcalde quien 
prevaleció y la junta del pueblo votó 5 a 2 a favor del nuevo centro 
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de detención. Fred Tsao señaló que “incluso obtener dos votos en 
contra de la cárcel fue una victoria dada la bienvenida que nos 
dieron en Dwight”. 

Pero todo aún no estaba perdido. Poco después de la votación, 
ICIRR renovó sus esfuerzos para aprobar la prohibición contra la 
detención privada de inmigrantes en Illinois. Con un nuevo 
gobernador, JB Pritzker, dispuesto a contraatacar a la administración 
Trump, el proyecto de ley se convirtió en ley en junio de 2019 y el 
centro de detención de Dwight fue bloqueado.
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La detención privada ya no existia en Illinois. Pero todavía había 
tres cárceles del condado en uso por ICE: la cárcel del condado de 
McHenry; la cárcel del condado de Kankakee, al sur de Chicago; y el 
Centro de Detención Tri-County en el extremo sur del estado, a unas 
seis horas de Chicago. Mark Fleming, un litigante principal del Centro 
Nacional de Justicia para Inmigrantes, opinó que el uso de estas 
cárceles puede violar una ley estatal reciente que prohíbe a las 
cárceles del condado retener inmigrantes hasta que ICE pueda 
detenerles. ICIRR comenzó a desarrollar la Ley Illinois Way 
Forward, trabajando para ampliar las políticas santuario en Illinois 
para incluir la prohibición de acuerdos de servicios 
intergubernamentales entre las cárceles de los condados y el ICE. Con 
una supermayoría demócrata en la legislatura estatal y Pritzker a 
cargo, el proyecto de ley fue aprobado, poniendo fin a los tres 
contratos de cárceles del condado. Los condados de McHenry y 
Kankakee intentaron bloquear la legislación, pero Fleming y demás 
defensores, anticipando tal desafío, incorporaron un lenguaje para 
garantizar que la ley estuviera protegida de posibles litigios. Su 
demanda fracasó y, en julio de 2022, Illinois ya no detenía 
inmigrantes para ICE. 

Estas luchas locales y cierres de centros de detención fueron una 
victoria resonante que trajo lecciones cruciales sobre la importancia de 
que organizadores locales fuertes trabajen en conjunto con defensores 
a nivel municipal y estatal, así como con funcionaries electos. Fred Tsao 
continuaría asesorando a miembros de DWN en todo el país que estaban 
llevando a cabo campañas contra la expansión de la detención. 

Hudson y la lucha para poner fin a la detención en 
Nueva Jersey 

Mientras están bajo custodia de ICE, les inmigrantes a menudo 
son transferides de un centro de detención a otro, a veces dos o más 
veces. Les defensores han expresado su preocupación por las 
transferencias porque pueden perturbar los casos de inmigración y 
dificultar que inmigrantes accedan a servicios y permanezcan 
conectades con sus familias. ICE sostiene que los translados ocurren 
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debido a limitaciones de capacidad, pero el traslado de inmigrantes 
entre centros de detención también es una táctica perversa que ICE 
utiliza para desorientar a inmigrantes mientras están detenides. 
Como remedio, algunos defensores han propuesto situar los centros 
de detención cerca de áreas metropolitanas para evitar traslados y, 
por lo tanto, se han opuesto a poner fin a los contratos en ciertas 
instalaciones cercanas a las grandes ciudades. Pero les abolicionistas 
no están de acuerdo y argumentan que los centros de detención 
deberían cerrar independientemente de su ubicación. Para darle peso 
a su posición, un estudio reciente encontró que cuanto mayor es la 
capacidad de detención en un área determinada, mayor es la tasa de 
arrestos de ICE. Lo mismo se aplica a una mayor capacidad general 
de cárceles y prisiones en un área: con mayor capacidad, más 
arrestos realiza ICE.23 El debate sobre los traslados y la geografía de 
la detención continúa siendo un tema polémico dentro del 
movimiento. Estas tensiones llegaron a un punto crítico en la lucha 
para poner fin a la detención en Nueva Jersey.24 
 

Durante muchos años, la mayoría de les inmigrantes arrestades 
por ICE en la ciudad de Nueva York fueron enviades a cárceles en 
Nueva Jersey mientras esperaban sus fechas de audiencia. Una de 
estas instalaciones, la cárcel del condado de Hudson, tenía los mismos 
problemas que otras cárceles del condado: recreación al aire libre 
limitada, comida terrible, falta de ropa limpia, condiciones de vida 
sucias, abuso por parte de guardias de la prisión y muertes múltiples. 
Por estas razones, miembres de DWN en la ciudad de Nueva York, 
Families for Freedom, Human Rights First y algunes abogades locales 
presionaron para incluir a Hudson en la lista Expose and Close de los 
diez centros de detención de inmigrantes que cerrarían en 2012. Ese 
otoño, mientras planeaba la publicación de los informes, me di cuenta 
de que no habíamos hecho nuestra diligencia debida. Les miembres 
de DWN en Nueva Jersey no estaban de acuerdo. Creían que los 
cierres de centros de detención podrían conducir a translados, y 
muchos grupos habían construido su programación como 
organizaciones sin fin de lucro en torno al apoyo al acceso a 
asesoramiento y visitas para inmigrantes detenides en cárceles de 
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Nueva Jersey. Lo hablamos hasta el final; Al final, los grupos de 
Nueva Jersey permanecieron divididos. Algunes de elles apoyaron a 
Expose and Close y otres no. 

 
Seis años después, en 2018, se produjo un episodio similar, pero tanto 

la infraestructura de organizaciones sin fines de lucro y la rabia contra ICE 
habían crecido considerablemente en ese tiempo, haciendo que las tensiones 
dentro del movimiento en torno al cierre de las detenciones fueran aún más 
pronunciadas. Con Trump a cargo, los “estados azules” estaban 
consternados por el trato que ICE daba a inmigrantes. Muchas localidades 
deseaban distanciarse de la administración. En respuesta, el condado de 
Hudson puso fin a su acuerdo 287(g) en marzo de 2018, pero luego, en julio, 
durante una votación no programada, renovó su contrato con ICE para 
detener a inmigrantes en la cárcel. A medida que el llamado a abolir ICE se 
generalizó ese verano, les activistas aumentaron la presión sobre les 
funcionaries locales. Sorprendentemente, en septiembre de ese año, les 
funcionaries del condado de Hudson revocaron su decisión y planearon 
dejar de detener a inmigrantes antes de que terminara el contrato a fines de 
2020. 

Antes de estos acontecimientos, Robert Katzmann, juez de un 
tribunal de apelaciones de Nueva York, había estado abogando durante 
años para garantizar representación legal sin costo para les 
neoyorquines en detencion migratoria. La mayoría de les inmigrantes 
que están encerrados no tienen acceso a abogades, y estar detenides 
hace que sea mucho más difícil conseguir un abogade. Katzmann 
finalmente tuvo éxito cuando el Ayuntamiento de Nueva York decidió 
financiar la representación de neoyorquines detenides en 2013. Esto 
generó una avalancha de dinero para proveedores de servicios legales 
en Nueva York y precipitó el lanzamiento del Proyecto de Unidad de 
Familias Inmigrantes de Nueva York (NYIFUP por sus siglas en 
ingles), que incluía a Bronx Defenders, la Legal Aid Society de Nueva 
York y Brooklyn Defender Services, específicamente. Al escuchar la 
noticia sobre la rescisión del contrato de Hudson, los grupos de 
NYIFUP enviaron una carta a les funcionaries del condado: 

Respetuosamente le imploramos que posponga la votación 
sobre una resolución que elimine gradualmente el contrato 
con [ICE]. Para ser clares, apoyamos firmemente el 
movimiento para abolir ICE y creemos que no hay lugar 
para el encarcelamiento de solicitantes de asilo, miembres 
de la comunidad desde hace mucho tiempo, o cualquier otra 
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persona basada en su lugar de nacimiento en una sociedad 
justa. Dicho esto, poner fin a los contratos para la detención 
de ICE en cárceles cercanas a grandes comunidades de 
inmigrantes donde se proporcionan abogades de forma 
gratuita (mientras ICE continúa realizando arrestos en estas 
comunidades) hará mucho más daño que bien y nos 
preguntamos si las personas directamente afectadas 
participaron en esta decisión. Al finalizar el contrato con 
ICE, ya sea mañana o en 2020, el Condado estaría 
perjudicando a las personas detenidas y a otras personas 
arrestadas por ICE en el área metropolitana de la ciudad de 
Nueva York.25 

Desde su perspectiva, era más importante mantener el contrato 
para que las personas no fueran trasladadas, lo que les dificultaría 
brindar representación. 

La declaración del NYIFUP dividió al movimiento. Muchas 
organizaciones, incluides miembres de DWN en Nueva York y 
Nueva Jersey, ahora dudaban en apoyar el fin del contrato de Hudson 
debido a la postura de NYIFUP sobre el tema. Y las tensiones se 
extendieron por todo el país. Les organizadores y abogades estaban 
en desacuerdo y, como resultado, hubo confusión sobre si apoyar o 
no las campañas de cierre. 

Estuve en la ciudad de Nueva York poco después de que se 
publicara la declaración y me comuniqué con un abogado de 
NYIFUP por correo electrónico para ver si podíamos reunirnos para 
discutir sus inquietudes. Pasaron unas semanas antes de que DWN 
lanzara la campaña Comunidades Si, Jaulas No, y me preocupaba 
que, si defensores en la ciudad de Nueva York no afirmaban 
nuestros llamados para poner fin a la detención, eso podría 
perjudicar las muchas campañas que estábamos apoyando en todo el 
país para cerrar centros de detención. En respuesta al correo 
electrónico, el abogado de NYIFUP envió una copia a cinco 
abogades adicionales para programar un horario para hablar con 
todes elles. La llamada fue uno de los puntos más bajos de mis 
muchos años haciendo este trabajo. Le pedí a un colega que se uniera 
a mí e hicimos todo lo posible para defender la rescisión del 
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contrato. Le expliqué que estábamos trabajando con grupos en todo 
el país para cerrar los centros de detención y que construir poder 
contra ICE en comunidades como la ciudad de Nueva York, donde 
hay más recursos y capacidad, sería esencial para la lucha nacional. 
Les abogades de NYIFUP nos dijeron rotundamente que no estaban 
de acuerdo y que nuestra estrategia no funcionaría. 

Algunes de les abogados de NYIFUP estaban tan convencides 
de su argumento de que durante una conferencia telefónica nacional 
a la que me uní sobre la campaña por la representación universal, un 
abogado afirmó que no había “suficiente detención” en Nueva 
Jersey. Al parecer, ella estaba planteando este argumento porque las 
transferencias continuaron a pesar de un reciente aumento en la 
capacidad de ICE de la cárcel del condado de Hudson. El académico 
y activista James Kilgore se ha referido a este tipo de pensamiento 
como “humanismo carcelario”, según el cual, en la mente de algunes 
defensores y políticos, las cárceles son lugares donde se prestan 
servicios sociales. Kilgore señala casos en los que les gestionadores 
penitenciarios afirman ofrecer apoyo de salud mental 
“proporcionando oportunidades y mejores circunstancias a las 
personas detenidas”, ignorando el trauma de estar encarcelade.26 En 
el caso de Hudson, para les abogades con financiamiento para 
representación legal, estar cerca de los centros de detención era 
necesario para brindar asesoramiento a inmigrantes y mantener 
intactos sus programas. 

Pero no todos en las organizaciones NYIFUP estuvieron de acuerdo 
con esta evaluación. Sophia Gurulé, abogada de Bronx Defenders, 
uno de los proveedores de NYIFUP, apoyó el llamado a la abolición 
de la detención. Si bien brindar apoyo legal era importante, no creía 
que debiera ser un argumento para mantener a las personas detenidas 
en las horribles condiciones de Hudson. Más tarde se uniría a otres 
para cambiar la posición del NYIFUP y avanzar en la campaña para 
poner fin al contrato en esa cárcel. 

Mientras tanto, Tania Mattos, una inmigrante boliviana que 
llegó a Estados Unidos cuando tenía cuatro años, había sido testiga 
del impacto de los arrestos de ICE en su comunidad en Queens 
durante años. Comenzó a organizarse para apoyar a inmigrantes 
neoyorquines y se conectó con DWN. En 2018, asistió a una 
conferencia de miembres de DWN en Denver, donde participó en 
un taller dirigido por miembres de la coalición California Dignity 
Not Detention sobre sus esfuerzos para aprobar legislación estatal 
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para frenar la detención. Mattos se unió a otros grupos en Nueva 
York, incluidos Desis Rising Up and Moving, Black Alliance for 
Just Immigration y Queer Detainee Empowerment Project. Juntes 
decidieron ver si podían hacer algo similar en la costa este. El grupo 
inicial de grupos planeó reuniones para “Abolir ICE” en 2019, pero 
las tensiones en torno al contrato de Hudson aún estaban frescas y 
muchos grupos establecidos en la ciudad dudaban en involucrarse 
con elles. Mattos sabía que debido a que les neoyorquines estaban 
detenides en Nueva Jersey necesitaban trabajar con grupos allí, y 
posteriormente se acercó a grupos de base en Nueva Jersey, 
incluidos los capítulos locales del Movimiento Cosecha, les 
Socialistas Democráticos de América y Pax Christi, que estaban 
alineades con la exigencia de poner fin a la detención. 

En febrero de 2020, la situación comenzó a agravarse cuando un 
agente le disparó en la cara a un familiar de alguien que estaba siendo 
atacado por ICE durante una redada de inmigración en Brooklyn.27 
Mientras la administración Trump se quejaba de que las políticas 
santuario en lugares como la ciudad de Nueva York que les impedían 
hacer su trabajo, ICE atacó violentamente a inmigrantes que vivían en 
la ciudad mediante redadas en sus hogares y les envió a la cárcel del 
condado de Hudson. También se estaban realizando redadas en Nueva 
Jersey y, con el inicio de la pandemia, organizadores y defensores 
comenzaron a movilizarse para lograr la liberación de las personas 
detenidas. A mediados de marzo de 2020, varios cientes de inmigrantes 
detenides iniciaron huelgas de hambre en tres de las cárceles 
contratadas por ICE en Nueva Jersey, lo que provocó que los grupos 
del NYIFUP pidieran liberaciones masivas.28 Never Again Action, un 
grupo de activistas liderado por judíes centrados en la justicia 
inmigrante, coordinaron manifestaciones automovilísticas para apoyar 
a los huelguistas de hambre.29 El esfuerzo de “Abolir ICE” luego se 
expandió, y un conjunto de grupos dispares que luchaban contra la 
aplicación de la ley de inmigración se unieron para formar Abolish ICE 
NY/NJ. 

El contrato de Hudson siguió siendo un punto de discordia y con la 
pandemia y los levantamientos de George Floyd, más personas que 
nunca estaban a favor de rescindir el contrato. Como todo se volvió 



Comunidades Si, Jaulas No 35 
 

virtual, resultó más fácil para las personas asistir a audiencias públicas 
sobre contratos carcelarios. Les activistas se enteraron de que era 
inminente otra votación sobre el contrato de Hudson. Los grupos 
comenzaron a coordinarse para asegurarse de que la gente asistiera a 
las reuniones del condado para seguir lo que estaba sucediendo con el 
contrato. Mientras tanto, algunas de las organizaciones del NYIFUP 
estaban llevando a cabo campañas internas de sindicalización y, en el 
proceso de conectarse entre sí, se enteraron de que más personal del 
NYIFUP apoyaba el plan para terminar el contrato en Hudson. En 
noviembre de 2020, les comisionades del condado de Hudson debían 
votar una vez más sobre el contrato de ICE. Amy Torres de la Alianza 
para Justice Inmigrante de Nueva Jersey dijo que todes se pusieron 
manos a la obra una vez que supieron que se iba a votar: “Comenzamos 
a realizar llamadas a les comisionades del condado, organizamos 
capacitaciones por Zoom para que la gente pudiera unirse a la 
audiencia, reunimos cartas de apoyo, organizamos una conferencia de 
prensa y empujamos a les alcaldes locales a hacer declaraciones 
públicas en contra del contrato”. 

Más de 150 personas se unieron a lo que terminó siendo una 
reunión pública maratónica de diez horas que se prolongó hasta bien 
entrada la noche. Ni una sola persona habló a favor del contrato; la 
oposición fue unánime.30 Previamente, NYIFUP había emitido una 
declaración, pero no tomó posición, explicando que “si bien los 
traslados siguen siendo una preocupación, también reconocemos 
que terminar el contrato con ICE puede promover nuestros objetivos 
de decarcelación y libertad para las personas que servimos.”31 Sin 
embargo, los sindicatos de personal de dos de los grupos NYIFUP 
se habían manifestado en contra del contrato. Gurulé representó a su 
sindicato durante la reunión virtual y describió las condiciones 
“repugnantes” y similares a “tortura” en las instalaciones. Luego se 
dirigio a les funcionaries del condado: “Si votan para mantener este 
contrato, no se convenzan de que lo hacen en el mejor interés de las 
personas detenidas por ICE en la cárcel del condado de Hudson. No 
estarás haciendo lo correcto. No serán heroes”. Haciendo caso omiso 
de las horas de testimonio de cien personas contra la detención de 
inmigrantes en Hudson, les comisionades votaron a favor de renovar 
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el contrato de ICE por otros diez años. En su explicación, citaron la 
posible pérdida de ingresos por la cancelación del contrato, así como 
la declaración de 2018 de NYIFUP, que los convenció de que 
estaban ayudando a las personas detenidas en Hudson. 

Abolir ICE NY/NJ y otres defensores no permitieron que la 
decision de Hudson les disuadiera, y más grupos se unieron al 
esfuerzo para terminar no solo el contrato de Hudson, sino también 
los otros contratos de ICE en Nueva Jersey. Comenzaron a presionar 
a Congresistas para que intervinieran. Ambos senadores de Nueva 
Jersey, Cory Booker y Robert Menéndez, emitieron declaraciones 
en contra de los acuerdos de cárceles del condado con ICE. 
Menéndez continuó llamando a los ingresos “dinero manchando de 
sangre”, lo que llamó la atención de les funcionaries estatales.32 
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Amy Torres y otres organizadores comenzaron a realizar vigilias frente a la casa del ejecutivo del condado 
Tom DeGise, quien estaba a favor del contrato de ICE. Torres dijo que las vigilias llamaron la atención de 
vecines de DeGise: “Se mostraron comprensivos y nos pidieron pizza y nos trajeron galletas”.33 Pero DeGise 
los calificó de “extremistas de izquierda”, presentó una orden de restricción en su contra e hizo que el sheriff 
se presentara y detuviera a varies de elles y les acusó de desacato.34 Las condiciones en una de las otras 
cárceles, en el condado de Bergen, empeoraron cuando guardias comenzaron a tomar represalias contra 
personas detenidas. En una acción celebrada en diciembre de 2020, les organizadores instalaron altavoces 
para amplificar los gritos de les inmigrantes detenides a través de conversaciones telefónicas para exponer 
los daños que se producían adentro del centro de detención. En represalia contra la protesta, el sheriff los 
confrontó brutalmente durante la acción. Agentes utilizaron gas pimienta y derribaron a algunes 
manifestantes. Nueve personas fueron arrestadas, ocho de las cuales eran neoyorquines.35 

Después de estos eventos, les organizadores comenzaron a reagruparse para considerar la forma más 
estratégica de poner fin a estos contratos. Aprendiendo de los esfuerzos en California, Illinois y otros 
estados, los grupos comenzaron a centrarse en la legislación estatal para imponer una moratoria a los nuevos 
contratos y a renovaciones de contratos. Mientras tanto, les funcionaries locales tanto en el condado de 
Hudson como en el condado de Essex, donde se encuentra otra cárcel de ICE en Nueva Jersey, decidieron 
que estaban hartos de toda la atención y anunciaron que dejarían de detener a inmigrantes en la primavera 
de 2021. La decisión ayudó a impulsar a funcionaries estatales de alto nivel para que aprobaran el proyecto 
de ley contra la detención en julio. Nueva Jersey, que en ocasiones tuvo cinco condados que detenían 
inmigrantes, solo quedo con un centro de detención. 

Al otro lado del río, les defensores comenzaron su propio plan 
para aprobar legislación estatal contra la detención en Nueva York. A este punto, los grupos del NYIFUP 
comenzaron a cambiar de parecer y eventualmente dieron un giro de ciento ochenta desde su posición 
inicial.36 Debido a que el cambio durante la pandemia hacia reuniones virtuales permitió a les abogades 
reunirse con clientes y asistir a audiencias desde cualquier lugar, todavía estaban capaz de proporcionar 
representación, incluso si las personas fueran transferidas. Había crecido la conciencia de que tener camas 
cercanas significaba que se podía detener a más personas que de otro modo no habrían sido el objetivo en 
primer lugar. Grupos en Nueva York comenzaron a presionar para que se aprobara su propio proyecto de 
ley Dignidad, No Detención, para poner fin a los contratos en las cárceles del condado al norte de la 
ciudad, y grupos del norte del estado y del NYIFUP se sumaron al llamado. 

La campaña para poner fin al contrato en Hudson y los otros centros de detención en Nueva Jersey y Nueva 
York proporcionó muchas lecciones críticas para el movimiento. Después de que les funcionaries del condado 
de Hudson decidieran renovar el contrato por diez años más, Abolish ICE NY/NJ y sus grupos aliados no se 
dieron por vencidos. Por el contrario, perseveraron y redoblaron su exigencia de cierre. Lo que parecía una 
gran pérdida se convirtió en una victoria menos de un año después, cuando les mismes funcionaries locales 
decidieron dejar de detener inmigrantes para ICE. La oleada de actividad y claridad proveniente de una 
variedad de grupos y partes interesadas también ayudó a revertir la posición del NYIFUP sobre el tema, 
demostrando el poder de la construcción de movimientos y el trabajo organizativo sostenido. 

 

Lecciones Abolicionistas 
Si bien muchas de las campañas presentadas en este capítulo se centran en climas políticos más amigables, 

estos triunfos contra la detención tuvieron impactos mucho más allá de los lugares en los que sucedieron. 
El creciente rechazo a la detención por parte de los estados impidió que ICE implementara su plan de tener 
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grandes centros de detención de inmigrantes exclusivos en cada región del país. La importancia de la 
abolición de la detención le forzó la mano al gobierno federal. En mayo de 2021, el secretario del DHS, 
Alejandro Mayorkas, señaló en una audiencia en el Congreso que había un “uso excesivo de la detención”, 
lo que indica un cambio de opinión sobre el tema.37 Para diciembre de 2022, la administración Biden había 
rescindido contratos en cinco centros de detención, citando preocupaciones en torno a condiciones. Tres de 
los cinco centros de detención que habían sido incluidos en la lista de los Primeros Diez hacia Comunidades 
Si, Jaulas No, de DWN. La solicitud de detención presupuestaria de Biden para 2023 habría reducido la 
capacidad a veinticinco mil personas, la mitad de lo que había sido durante su apogeo en 2019. La creencia 
de que la detención era necesaria había comenzado a perder influencia tanto entre defensores como entre 
políticos. 

Desde que miembres de DWN comenzaron a pedir el cierre de centros de detención en 2012, funcionaries 
locales, estatales y federales han rescindido contratos en más de veinte centros de detención en respuesta a la 
organización interna y la presión comunitaria. Varios bastiones de ICE, como la cárcel del condado de 
McHenry en Illinois, que el gobierno federal subsidió para su expansión, y la cárcel del condado de Etowah, 
que les políticos de Alabama lucharon por mantener, ya no detienen inmigrantes para ICE. Campañas que 
parecían imposibles de ganar hace una década finalmente estaban teniendo éxito. Combinados con los 
esfuerzos locales para detener la colaboración de ICE y la policía, los arrestos y deportaciones de inmigrantes 
en el interior han disminuido considerablemente. No menos significativo es que la población diaria promedio 
anual bajo detención de ICE se mantuvo por debajo de los niveles de la era Obama durante los primeros tres 
años en el cargo de Biden. Si bien algunos atribuirán esta reducción de las detenciones a la era de la pandemia 
y a los duros cierres de fronteras implementados por Trump y continuados por Biden, la administración y los 
actores locales y estatales podrían haber mantenido el estatus quo, pero no lo hicieron. A finales de 2023, las 
detenciones de ICE volvieron a los niveles previos a la pandemia y Biden solicitó más fondos para la detención 
mientras el pánico fronterizo consumía el discurso político sobre inmigración. El cambio radical de la 
administración Biden muestra que la lucha para poner fin a la detención será una lucha constante. Pero la 
reducción del sistema durante estos años y la finalización de los contratos en numerosos centros de detención 
fueron importantes victorias del movimiento que no habrían sido posibles sin la exigencia a favor de la 
abolición. 

 
 


