CAPITULO 6

Comunidades Si, Jaulas No

Estas son las victorias por las que vivo, mi proposito. Saber
que menos personas estaran sometidas a las condiciones
actuales en Etowah es la respuesta a un rezo. Solo espero
que sigan destacando a lugares similares.
— Karim Golding, detenido en la carcel del condado
de Etowah en Alabama de 2016 a 2021

La carcel del condado de Etowah es un edificio municipal
comun y corriente en el centro de Gadsden, Alabama. Es posible
que les transetintes no noten los signos reveladores de una carcel:
el exterior gris y sin adornos, la pequena franja de ventanas o el
alambre de puas alrededor de la parte trasera del edificio. Pero
durante veinticuatro afios, Etowah fue uno de los peores centros
de detencion de inmigrantes de Estados Unidos y llegd a
simbolizar todo lo malo del sistema. A las personas detenidas alli
se les negaba sistematicamente atencion médica o se les decia que
simplemente bebieran agua y tomaran ibuprofeno para cualquier
dolencia. También regularmente les servian comida podrida y
mohosa. Una investigacion en 2018 revelo que el sheriff se habia
embolsado $750.000 doélares asignados para el suministro de
alimentos en la carcel y habia comprado una casa en la playa que
costaba una cantidad casi equivalente.! La mayoria de les
inmigrantes detenides en Etowah fueron trasladados desde otros
estados en espera de una apelacion de su caso. Sin recreacion al
aire libre espacio, pasarian meses o afos en la carcel sin siquiera
poner un pie afuera.
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Karim Golding, un inmigrante de Jamaica que vivia en
Estados Unidos desde que tenia nueve afios, ya habia pasado diez
afios en una prision federal antes de ser trasladado a Etowah por
otros cuatro. Al inicio de la pandemia, Golding y otres inmigrantes
detenides organizaron protestas por los protocolos negligentes
dada la pandemia en Etowah. En respuesta, funcionaries de la
carcel lo enviaron a aislamiento durante dos meses. Las protestas
dentro y fuera de la carcel eran algo comun. A veces, cuando
activistas protestaban fuera de la carcel, las personas detenidas
colocaban carteles en las pequefias ventanas del otro lado del
edificio que decian: “Gracias” o simplemente: “Extrafiamos a
nuestres hijes”.

Para abordar los problemas de la detencion migratoria, les
defensores a menudo se centran en mejorar las duras condiciones
de encarcelamiento y aumentar la supervision de centros de
detencion. Les abogades brindan asesoramiento para apoyar casos
individuales y emprender litigios de impacto para minimizar el
tiempo que alguien podria pasar en detencién migratoria. Muches
destacan la lejania de los centros de detencion y el aislamiento que
generan. Les defensores han argumentado que si los centros de
detencion estuvieran mas cerca de las ciudades principales, la
proximidad a abogades y otros servicios podria hacer que la
experiencia fuera mas humana. Pero durante la era de Obama,
activistas por la justicia migrante comenzaron a desilusionarse con
la posibilidad de una reforma. A pesar de los innumerables
informes, investigaciones de los medios, huelgas de hambre y
protestas que exponian la crueldad de la detencion de inmigrantes,
las condiciones siguieron siendo terribles. La gente siguio
muriendo y el sistema siguid expandiéndose. Activistas y
defensores estaban menos dispuestes a aceptar los minimos
cambios que se lograron al trabajar para hacer la detencion mas
humana, y asi proliferaron las exigencias a favor de la abolicion.
Los regimenes de deportacion de Obama y Trump aportaron una
claridad cada vez mayor y avanzaron en la audacia de la demanda.
A su vez, los centros de detencion de inmigrantes y las



Comunidades Si, Jaulas No 3
comunidades donde estaban ubicados se convirtieron en sitios
clave de resistencia.

Durante mas de una década, llamar por el cierre de centros de
detencion especificos ha sido una exigencia central del movimiento
para acabar con la inmigracion detencion. Las campafias de base han
empleado dos estrategias contra los centros de detencion en
comunidades de todo el pais: (1) impedir nuevos contratos o detener
la renovacion de contratos existentes y (2) aprobar legislacion a nivel
estatal para poner fin al uso de carceles locales o prisiones privadas y
eliminar gradualmente la detencion existente en el estado. Desde que
comenzaron estos esfuerzos, organizadores y defensores junto con
personas detenidas han sido existoses al terminar con contratos de
detencion de ICE en mas de veinte cérceles locales.

Estas estrategias han sido efectivas en algunos estados con
entornos politicos mas amigables, como California e Illinois. Pero
en lugares como Alabama, donde el sheriff del condado de Etowah
y politicos locales son les defensores mas aferrados de la carcel,
poner fin al contrato requirié intervencion federal. En 2015, una
coalicion de organizaciones locales y nacionales liderada por el
Centro de Trabajadores Adelante Alabama lanzé la campafia Shut
Down Etowah (Cierren a Etowah). La campafia desplegd varias
tacticas, incluida la presentacion de peticiones masivas de habeas
corpus para lograr la liberacion de personas, exponiendo los abusos
y las condiciones dentro de Etowah, protestando frecuentemente
fuera de sus instalaciones y presionando al DHS para que rescindiera
el contrato a través de la incidencia administrativa. En abril de 2022,
siete afios después de que se lanzara la campafia, DHS anunci6 que
dejaria de detener inmigrantes en la carcel del condado de Etowah.

Muchas condiciones cambiantes ayudan a explicar como
comenzamos finalmente a ganar campafas para poner fin a contratos
de detencion. Después de cuatro afios de Trump, el publico era mas
consciente de la crueldad de ICE y mas gobiernos locales y estatales
querian distanciarse de su retorica xen6foba. Si bien pocas personas
fueron liberadas debido a la pandemia de COVID-19, la reduccion
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en aplicacion de leyes migratorias en el interior y los cierres de
fronteras dieron como resultado que se detuviera a menos personas.
Algunos condados ya no obtenian los mismos ingresos de sus
contratos debido a la reduccion de la poblacion detenida y, cuando
se les presionaba, estaban mas abiertes a poner fin a sus acuerdos
con ICE. Y quizas lo mas critico es que los levantamientos de
George Floyd en la primavera y el verano de 2020 despertaron a la
nacion ante la naturaleza racista de estos sistemas. Como resultado,
muchos politicos y defensores de los derechos inmigrantes estaban
mas dispuestos que nunca a exigir la abolicion de la detencion.

Estas condiciones eran criticas, pero las campaiias locales y el
llamado para cerrar los centros de detencion fueron clave para ganar
estas “luchas locales”. En este capitulo, comparto historias sobre
algunas de las campafias que han ayudado a cambiar el terreno
nacional. Esta no es una historia exhaustiva de las numerosas
campaifias contra la detencion; A través de estos ejemplos, pinto una
imagen de como las comunidades se defendieron a pesar de los
obstaculos que enfrentaron. Estos esfuerzos a menudo involucraron
a muchos actores: personas detenidas que protestaban desde
adentro, familiares y organizadores afuera exigiendo su liberacion y
el cierre del centro, abogades que apoyaban sus casos o presentaban
litigios, defensores que presionaban por legislacion estatal o
intervencion federal. e investigadores y periodistas que exponen
todos los dafios que causa la detencion. Durante cuarenta afios, la
trayectoria de la detencion migratoria en Estados Unidos ha sido de
expansion: mas dinero, mas camas. Pero gracias a estas campaiias,
el sistema se redujo por primera vez.

Mas alla de la reforma: el llamado al cierre

Cuando me uni por primera vez al personal de DWN en marzo de 2009
como organizadora, el comité directivo liderado por la membresia
habia elaborado un plan de campafia para que yo lo implementara. La
campaia se centraria en mejorar las condiciones y la supervision de
centros de detencion, al mismo tiempo que presionaria por alternativas
a la detencion y abogades designades por el gobierno. Obama acababa



Comunidades Si, Jaulas No 5
de asumir el cargo y habia alguna esperanza de que pudiéramos
reformar la detencion de inmigrantes, pero esta campafia en particular
se sentia solo como construir jaulas mas bonitas. Afortunadamente,
habia espacio para cambios. Después de conversaciones con miembres
de DWN y nuestra directora ejecutiva en ese momento, Andrea Black,
decidimos centramnos en detener la expansion del sistema de detencion,
que se habia duplicado desde que se habia fundado la organizacion en
1997.

Eramos un equipo pequefio con cuatro empleades en ese momento,
y nuestra membresia estaba compuesta por una variedad de grupos,
incluidos proveedores de servicios legales, organizaciones politicas,
grupos de base y personas anteriormente detenidas. DWN nunca
antes habia lanzado una campaiia y se aprendieron muchas lecciones
a lo largo del camino. Pero incluso entonces, sabiamos que seria
esencial anclar nuestra exigencia de detener la expansion en las
organizaciones de base. Lanzamos la campafia Dignidad, No
Detencion para prevenir la expansion de la detencion a principios de
2010 en asociacion con Puente en Arizona, Georgia Detention
Watch en Georgia y Grassroots Leadership en Texas.

Pero el sistema de detencion sigui6 creciendo. Se encarcelaba a
mas personas que nunca: mas de cuatrocientas mil personas cada
afio bajo Obama. Estdbamos frustrades. Algunes miembres del
personal y muches organizadores que formaban parte de la
membresia comenzaron a preguntarse si la falta de claridad sobre
nuestra vision estaba perjudicando nuestra habilidad de ganar. La
exigencia politica de DWN era “la detencion como ultimo recurso”,
pero este marco solo fomento la idea de que algunas personas
merecen ser detenidas. Comenzamos a discutir con nuestra
membresia la posibilidad de pedir la abolicion de la detencion.

En una conferencia en Austin en 2011, a la que asistieron 200
miembres, hicimos que les participantes se pusieran de pie en
diferentes partes de la sala seglin su posicion sobre la abolicion
versus la mejora de las condiciones de detencion de inmigrantes.
Inmediatamente se volvid polémico. Algunes miembres se
sintieron incomodes con el ejercicio y se sintieron atacades por su
trabajo para hacer que la detencion fuera mas humana. Otres se
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sintieron energizades y dijeron que las discusiones les ayudaron a
cuestionar el sistema en si y se preguntaron si valia la pena seguir
interactuando con ICE. Seguimos discutiendo si queriamos
aceptar la abolicion como organizacion y contactamos a Critical
Resistance para obtener orientacion sobre como incluir a nuestres
miembres en el proceso.

Antes de las elecciones de 2012, sabiamos que teniamos que
hacer algo mas audaz para lograr que Obama actuara en el ultimo
afio de su primer mandato. En una reunion estratégica de DWN en
DC, la membresia propuso centrarse en un conjunto de centros de
detencion clave, documentar sus condiciones y pedir su cierre. A
Abraham Paulos de Families for Freedom se le ocurrié el nombre,
Expose and Close (Exponer y Cerrar). Un grupo de miembres,
desde organizadores hasta defensores, proveedores de servicios
legales y académicos, se reunieron para coordinar Expose and
Close. Elegimos qué instalaciones priorizar y acordamos quién
tomaria la iniciativa de visitar cada centro de detencion, redactar
un informe y organizarse localmente. Decidir en la lista de centros
fue un desafio, por decir lo menos. Todos eran malos, pero nuestro
objetivo era resaltar aquellas carceles que ejemplificaban los
problemas de la detencion: las pésimas condiciones de vida, la
lejania, la falta de atencion médica, la horrible comida, el acceso
limitado al aire libre y las represalias y abusos que enfrentaban les
migrantes al protestar por su encarcelamiento. Después de que
decidimos la lista, les miembres visitaron los centros de detencion
ese verano para entrevistar a personas detenidas y escribieron
informes en el otofio. En las semanas previas al lanzamiento,
después de un poco de presion por parte de las fundaciones, el
equipo de comunicaciones America's Voice se unio al esfuerzo
para amplificar nuestra exigencia.

Expose and Close se lanz6 poco después de las elecciones de
2012 con informes sobre cada una de las diez carceles, y el
representante  (eventualmente gobernador) Jared Polis de
Colorado se uni6é a la llamada de prensa. Con la ayuda de
America's Voice, les periodistas reportaron sobre el tema. Resulta
que a los medios les encantan las listas. Muchos articulos de
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noticias se centraron en que estas carceles eran las diez peores,
pero seguimos sefialando que simplemente revelaban los
problemas con el sistema en su conjunto. Unas semanas mas tarde,
mas de 300 organizaciones firmaron nuestro llamado para cerrar
estos diez centros de detencion.

La campaiia ayudo a aclarar el proposito de DWN: semanas después
de que se lanzara Expose and Close, la organizacion adopto oficialmente
una vision de abolicion de la detencion. La administracion Obama no
cumplid con nuestras exigencias, pero una década después seis de las diez
carceles de la lista ya no son centros de detencion de ICE, incluida la
carcel del condado de Etowah en Alabama y el centro de detencion del
condado de Irwin en Georgia.

En los afios siguientes, continuamos nuestros esfuerzos por
cerrar centros de detencion, pero también probamos otras estrategias:
pedir el fin de la cuota de camas de detencion y quitarle fondos a ICE
y CBP, exponer inspecciones falsas y muertes negligentes en el
sistema, organizar tribunales populares en los centros de detencion y
llevar a “ICE a juicio”. Pero en 2018, volvimos la cuestion de los
esfuerzos coordinados a nivel nacional a favor de los cierres. En el
apogeo del momento de separacion familiar bajo Trump, debido al
creciente nimero de detenciones, la administracion comenzd a
utilizar las instalaciones de la Oficina Federal de Prisiones (BOP por
sus siglas en ingles) para detener personas bajo custodia de ICE. Les
inmigrantes fueron detenides en cinco prisiones de BOP en Arizona,
California, Oregon, Texas y el estado de Washington. Al mismo
tiempo, ICE emiti6 solicitudes de propuestas para una expansion
masiva de la detencion de familias en bases militares, incluida la
capacidad de detener a 15.500 inmigrantes adicionales.

En respuesta a la expansion propuesta por Trump, DWN lanzo la
campafia Comunidades Si, No Jaulas en octubre de 2018 para detener la
expansion de la capacidad de detencion, cerrar los centros existentes y
detener la proliferacion de la agenda de ICE en el Departamento de
Justicia y el Departamento de Defensa. La campana se centr6 inicialmente
en detener el uso de las cinco prisiones de la BOP y apoyar la
coordinacion entre organizadores y abogades para garantizar
liberaciones. En noviembre de 2018, la BOP puso fin a la practica de
detener a inmigrantes bajo la custodia de ICE, pero ICE seguia ampliando
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la detencion de inmigrantes en todo el pais.

Al igual que la campafia NilMas Deportacion coordinada por
NDLON, Comunidades Si, Jaulas No fue una exigencia y una
estrategia organica. No se trataba de DWN; se trataba de que las
comunidades locales aprendieran unas de otras y avanzaran en sus
campanas. Estabamos alli para ayudar a coordinar, conectar a la
membresia, elaborar estrategias y proporcionar recursos y
amplificacion. A finales de 2019, nos reunimos en un encuentro
de cien miembres y aliades en Birmingham, Alabama, donde les
organizadores habian estado liderando la campafia Shut Down
Etowah. Organizamos talleres sobre una variedad de tacticas y
estrategias: brindar defensa legislativa estatal, apoyar a
huelguistas de hambre, descifrar contratos de detencion, presentar
solicitudes de registros publicos, crear estrategias de
comunicacion contra la detencion, etc. Les organizadores llevaron
estas lecciones a sus comunidades para fortalecer ain mas sus
esfuerzos por el cierre.

Al afio siguiente, a medida que crecia el llamado de
#FreeThemAll (ver el prologo) y se producian los levantamientos
de George Floyd, también estabamos en medio de la planificacion
de escenarios en torno a las elecciones de 2020. Aprendiendo del
esfuerzo de Expose and Close y la atencion que recibid, decidimos
exigir una vez mas el cierre de un conjunto de centros de detencion
como parte de la campafia. Esta vez, lo llamamos los Primeros
Diez hacia Comunidades Si, No Jaulas, identificando diez centros
de detencion que Biden cerrara en su primer afio de presidente
como hoja de ruta para poner fin a la detencion para siempre.

Un Fin a la Detencion de Familias

Si bien la mayoria de las personas detenidas como inmigrantes son
adultos solteros, la detencion de unidades familiares ha provocado
una indignacion considerable, y con razén. Las instalaciones
donde se detenia a las familias a menudo eran denominadas
carceles para bebés, y les nifies bajo custodia de ICE
experimentaban un profundo trauma psicologico. Debido a la
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desnutricion y al estrés del encarcelamiento, les nifies a menudo
perdian peso mientras estaban en prision. Con ICE como
autoridad, las relaciones familiares se vuelven confusas. Algunes
activistas han percibido las campafias contra la detencion familiar
como mas comprensivas y, por lo tanto, como una meta facil de
alcanzar, pero poner fin a la practica no fue tarea facil. Los
esfuerzos contra la detencion de familias demostraron ser pilares
importantes hacia un llamado mas amplio para poner fin a toda
detencion de inmigrantes.’

Durante el apogeo del proyecto de expansion de detencion de
Reagan a mediados de la década de 1980, el INS decidi6 dejar de
entregar nifies migrantes no acompanados a nadie que no fuera un
padre o guardian. Para Jenny Flores, una joven salvadorefia de quince
afios, esto representd un problema ya que su madre, con quien
intentaba reunirse en Los Angeles, también era indocumentada. Su
madre temia que ambas serian deportadas a una zona de guerra si ella
iba a buscarla. Si bien les ties de Flores tenian estatus legal y estaban
dispuestes a acogerla, el INS se negé a entregarsela. El INS contrato
a una empresa privada, Behavioral Systems Southwest, para
comenzar a detener a nifies en el Motel Mardi Gras en Pasadena.

Las condiciones eran pésimas. Después de dos meses en el centro
de detencion, Flores tenia una “preocupacion intermitente por la
muerte, la anorexia, y depresion”, segiin un examen médico. En otros
centros de detencion, les menores eran rutinariamente registradres
desnudes al llegar, un proceso que incluia registros invasivos de las
cavidades corporales.® Les abogades presentaron una demanda
colectiva en nombre de Flores y otres nifies detenides por el INS que
se prolong6 durante afios. Finalmente se llego a un acuerdo en 1997
con el gobierno federal que estableceria restricciones a la detencion
de nifies. Estas restricciones evolucionaron con el tiempo, pero el
acuerdo permitio que nifies fueran entregades a familiares que no
fueran sus padres, exigio ciertas condiciones para nifies bajo custodia,
incluida la concesion de licencias estatales a las instalaciones, y
alento la pronta liberacion. Posteriormente, el acuerdo de Flores se
convirti6 en una de las herramientas clave utilizadas para poner fin a
la detencion de familias.
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El primer centro de detencion de familias inmigrantes, donde
les padres eran detenides junto con sus hijes, se inaugur6 en 2001.
El gobierno convirti6é un antiguo hogar de ancianes que habia sido
convertido en carcel juvenil en Leesport, Pensilvania, en el Centro
Residencial Familiar del Condado de Berks. El centro detuvo a
familias que solicitaban asilo durante algunas semanas hasta que se
completaron las entrevistas de seleccion. Era un centro pequefio y
tenia capacidad para menos de cien personas.

En 2005, mientras el gobierno federal tomaba medidas enérgicas
contra la inmigracion después del 11 de septiembre, comenzo a
separar a las familias que llegaban a la frontera, enviando a les padres
adetencion y a les nifies a la custodia de la Oficina de Reasentamiento
de Refugiades. Las organizaciones humanitarias, incluida la
Comision de Mujeres Refugiadas, expresaron su preocupacion por
las separaciones. En respuesta, el DHS contrato a Corrections
Corporation of America para convertir una de las prisiones cerradas
de mediana seguridad de la compaifiia al norte de Austin, Texas, en
un centro de detencion familiar como una “solucion” a las
separaciones familiares que estaban sucediendo. El Centro de
Detencion T. Don Hutto abri6 sus puertas en mayo de 2006 y tenia
capacidad para detener a quinientas personas. Su apertura provoco
una de las primeras campanas importantes de cierre que surgio
cuando el movimiento comenzé a luchar contra la detencion masiva
de inmigrantes.*

En septiembre de 2006, un grupo de nosotres - organizadores,
defensores y académicos —nos reunimos en la oficina de la ACLU
de Texas en Austin para determinar qué hacer sobre Hutto. El
grupo, incluido mi colega Bob Libal, continudé reuniéndose y
finalmente formo Tejanes Unides por las Familias (TUFF por sus
siglas en ingles), una coalicion que incluia a residentes de Taylor,
donde se encuentra Hutto. TUFF adopt6 un enfoque multiple en su
campafia para cerrar Hutto que involucrd cuatro niveles: litigio,
organizacion de base, participacion de los medios y incidencia
legislativa.

Vanita Gupta, de ACLU (que se convirtié en fiscal general

asociada durante el gobierno de Biden) y la profesora de la Facultad
de Derecho de la Universidad de Texas, Barbara Hines, tomaron la
iniciativa en los litigios. Una vez que Hines recorrio Hutto,
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descubrié que muchas de las familias pasaban meses alli y que la
instalacion habia realizado muy pocas actualizaciones con respecto
a su version anterior como prision de seguridad media. La mayoria
de nifies detenides en Hutto tenian menos de doce afos, y les
mayores de seis eran rutinariamente separades de sus padres dentro
del centro. Les niflos mas pequefios serian retenides con sus madres
en una celda con bafio y cuna. Se exigia que todes les nifios usaran
uniformes de prision, y les bebés vestian mamelucos de prision.’
Les guardias a menudo amenazaban con separarles si les nifies se
portaban mal. Hines, Gupta y sus colaboradores demandaron al
DHS por las condiciones de confinamiento. En 2007, resolvieron el
caso después de obtener algunas mejoras en las condiciones y
revisiones periodicas, pero la detencion familiar continué. Gupta y
Hines mantuvieron extensas conversaciones con TUFF para
determinar sus proximos pasos.

La Comision de Mujeres Refugiadas documentd abusos en el
centro y mantuvo la presion sobre la agencia en DC. Pero el poder de
las bases también era esencial. Los esfuerzos de organizacion de base
de TUFF incluyeron vigilias periddicas fuera del centro de detencion y
la creacion de una base en Taylor. Después de enterarse de un plan de
ICE para abrir tres centros de detencion familiar nuevos, TUFF acepto
el llamado para poner fin a la detencion familiar en todo el pais. En
2009, cuando Obama asumi6 el cargo, TUFF organizé “100 eventos
en los primeros 100 dias” para detener las expansiones, durante los
cuales les organizadores recogieron cincuenta y cinco mil firmas de
peticiones, organizaron colectas de juguetes y libros e intensificaron
sus esfuerzos de divulgacion y medios de comunicacion para llamar la
atencion sobre el tema.® La campana organizo la proyeccion de dos
documentales sobre la detencion familiar, Hutto: La Prision Familiar
de Américay Los Ultimos de Estos, que se estreno en el festival de cine
South by Southwest en Austin. Los documentales incluyeron
entrevistas con familias anteriormente detenidas en Hutto e imagenes
del interior de la carcel: nifies y adolescentes adentro y celdas con
cunas. Hutto se habia convertido en el centro de detencion mas famoso
del pais.

Mas tarde ese afio, TUFF finalmente obtuvo una gran victoria
cuando la administracién Obama puso fin a la detencion de familias
en Hutto y ya dejaron de detener a nifies alli. Fue una rara reforma
positiva bajo Obama en el tema de la detencion. Pero Hutto siguid
abierto para mujeres y el centro de Berks en Pensilvania
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continuaron deteniendo a familias.

Casi cinco afios después del fin de la detencion familiar en
Hutto, Obama restablecid la detencion familiar masiva,
reconvirtiendo el Centro Residencial Karnes y abriendo un nuevo
centro de detencion familiar con 2.400 camas en Dilley, Texas
(explicado en el capitulo 2). Fue un golpe devastador para
activistas contra la detencion. Ambas instalaciones estaban mas
lejos de Austin que Hutto, lo que hacia mas dificil para les
inmigrantes acceder a abogades u otras formas de apoyo y
ocultaba la detencion familiar del publico. Las condiciones en los
centros de detencion eran terribles y tanto organizaciones
nacionales como locales presionaron para que ICE revirtiera la
practica. En Pensilvania, donde se encontraba Berks, se supo que
un guardia agredi6 sexualmente a una mujer inmigrante de
diecinueve afos que habia sido detenida ahi con su hijo de tres
afios. El incidente fue el impulso para que grupos locales lanzaran
la campafia Shut Down Berks (Cierren a Berks) en 2015.

Los medios cubrieron los dafios que causa la detencion familiar,
organizadores protestaron y les abogades entablaron demandas. En
2015, la jueza del Tribunal de Distrito de los Estados Unidos, Dolly
Gee, de California, dictamin6 que el acuerdo Flores se aplica tanto
a menores acompafiades como no acompafades, lo que incluye a
nifies en detencion familiar. Después del anuncio, miembres de
TUFF se reunieron en Austin, en una poza local para nadar, Barton
Springs, para leer la cobertura de la decision del New York Times
y celebrar. La decision limitd a veinte dias la cantidad de tiempo
que une nifie podia pasar en detencion familiar, pero la
administracion Obama estaba convencida de que encarcelar a las
familias ayudaria a disuadir la migracion futura y apelo la decision.
Berks, Dilley y Karnes continuaron deteniendo a familias hasta el
final de su mandato como presidente.

El encarcelamiento de mas de 120.000 estadounidenses de origen
japonés durante la Segunda Guerra Mundial sigue siendo el proyecto
de detencion familiar mas grande en la historia de Estados Unidos.
En la década de 1940, adultes y nifies de ascendencia japonesa fueron
detenides y encarcelades en campos a lo largo del oeste de Estados
Unidos. Se les consideraba enemigos del Estado debido a su origen
étnico. Satsuki Ina nacié en uno de estos campos. Después de la
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guerra y antes de ser liberades, Ina y su familia fueron reubicades en
el campo de internamiento de Crystal City en el sur de Texas,
aproximadamente a medio camino entre el centro de detencion
familias de Dilley y la frontera entre Estados Unidos y México.

En 2016, Ina, que es psicoterapeuta capacitada, visito el Centro
Residencial Familiar Karnes después de que Carl Takei, un abogado de
ACLU cuyos abueles fueron encarcelades durante la Segunda Guerra
Mundial, la animo a ir a evaluar a les nifies en busca de traumas. Ina relata
la visita: “Fue como piezas fracturadas que intentaban juntarse: su
experiencia actual, mi historia, estar en este lugar donde habia estado
cuando era nifia”.’

Mas tarde, en 2019, mientras Ina y otres planeaban una
peregrinacion a Crystal City para recordar y sanar el trauma
generacional, se acerco a Bob Libal de Grassroots Leadership.
Sugirié que se detuvieran en Dilley después de su peregrinacion
para protestar por la detencion de familias. Casi al mismo tiempo,
Ina y otres activistas japoneses-estadounidenses fundaron la
organizacion Tsuru for Solidarity (Tsuru por la Solidaridad) para
apoyar la lucha contra la detencion de inmigrantes.

Tsuru, la palabra japonesa para grulla, representa
transformacion, curacion y no violencia en la cultura japonesa.
Antes de la protesta, Tsuru hizo un llamado a la gente de todo el
pais para que enviaran diez mil grullas de origami con “mensajes
de solidaridad, esperanza y amor” que luego colgarian en las
vallas alrededor de Dilley. Decenas de cajas empezaron a llegar a
la oficina de Grassroots Leadership en Austin; Recibieron treinta
mil grullas en dos semanas y media. Entre les que enviaron grullas
de origami se encontraban personas encarceladas en la prision
estatal de San Quentin, en California. El dia de la protesta, los
tambores taiko resonaron en las afueras de Dilley mientras les
sobrevivientes permanecian a lo largo de la cerca, sosteniendo
carteles con imagenes de elles mismos cuando eran nifies en los
campos y las palabras “No estuvo bien en 1942, no estd bien

ahora”.?
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Después de la protesta, miembres de Tsuru y otres sobrevivientes
viajaron a la frontera para reunirse con Laredo Immigrant Alliance (la
Alianza Inmigrante de Laredo), un grupo que apoyaba a mujeres y
nifies recientemente liberades de detencion. A través de interpretes, les
sobrevivientes formaron un circulo con las mujeres y compartieron sus
historias de su encarcelamiento durante la Segunda Guerra Mundial.
Mike Ishii, cofundador de Tsuru cuya madre fue encarcelada en un
campo en Idaho, resumio algo de lo que compartieron les
sobrevivientes: “Entendemos lo que han pasado porque nos paso a
nosotres. Volvimos por ustedes. Cuando nos detuvieron, nadie protesto,
nadie se acerco a las vallas. Estamos aqui y lucharemos por ustedes...
Sobreviviran. Si lo hicimos, ustedes lo haran”. Una de las madres
finalmente habl6 sobre su experiencia: “Estuve en Karnes durante un
afio y se llevaron a mi hija y fue insoportable. Pero usted estuvo alli
durante cuatro afios y debi6 ser peor para usted”.’

La administracion Trump continu6é desafiando al acuerdo de
Flores para retener a familias inmigrantes indefinidamente. En 2019,
la jueza Dolly Gee fallo en contra de la administracion y califico su
propuesta de “kafkiana”.'’ Luego, al comienzo de la pandemia, la
jueza Gee ordeno a la administracion que liberara a todes les nifies
que habian estado bajo custodia durante mas de veinte dias.

Como muchas de las campafias locales contra la detencion, 2020
fue un afio crucial en la lucha para poner fin a la detencion familiar.
Grupos que habian estado luchando durante afios contra esta practica
(Shut Down Berks, Grassroots Leadership, RAICES, Tsuru for
Solidarity y DWN) comenzaron a coordinarse para lograr la
liberacion de familias a medida que el COVID-19 se propagaba por
el sistema de detencion. Muchas de las familias de Berks eran de
Haiti y las organizaciones comenzaron a trabajar con Guerline Jozef,
directora ejecutiva de Haitian Bridge Alliance (la Alianza Puente
Haitiana), para fortalecer la campafia. Juntes, el grupo formo la Red
Abolicionista de Liberacion Familiar (FLAN por sus siglas en
ingles). A finales de 2020, la administracion Trump intenté deportar
rapidamente a las familias de regreso a Haiti, pero los grupos y
defensores del FLAN en DC se unieron para lograr que el Comité
Judicial de la Camara de Representantes alentara al DHS a conceder
a las familias la reconsideracion de sus solicitudes de asilo. Después
de una exitosa campatfia telefonica, incluido un TikTok viral que
resultd en diez mil llamadas a miembres del Congreso, la mayoria de
las reconsideraciones fueron concedidas y algunos vuelos de
deportacion a Haiti fueron detenidos en la pista para remover a las
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personas cuyos casos estaban siendo reconsiderados.
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DWN incluy®6 los tres centros de detencion familiar entre la lista de
los Primeros Diez que la administracion Biden deberia cerrar en su
primer afio. La administracion dejo de detener a nifies en Berks, pero
sigui6 deteniendo a mujeres, siguiendo la trayectoria de Hutto.
Dilley y Karnes permanecieron abiertos y continuaron deteniendo a
familias. Para hacerlos parecer mas aceptables, la administracion los
rebautizé como “centros de recepcion” y dijo que las familias solo
serian retenidas por periodos cortos, de conformidad con el acuerdo
de Flores. En respuesta, miembres del FLAN criticaron a la
administracion Biden. Satsuki Ina escribio en un articulo de opinion
para Time sobre el intento de cambiar su imagen:

No importa como se llame, una jaula sigue siendo una jaula.
Lo sé de primera mano; En 1945, el gobierno de Estados
Unidos public6 una pelicula de propaganda sobre el campo de
internamiento de Crystal City donde me encontraba,
promocionando los jardines de flores, el personal médico y las
entregas diarias de leche a esta prision familiar. La pelicula
los cita como signos de las “condiciones de vida normales”
dentro de la valla. Pero, a pesar de estas sutilezas superficiales,
sabia que vivia en una prision y que el trabajo de les guardias
armados en las torres de vigilancia era impedir mi fuga."'

Los grupos mantuvieron un ritmo constante, presionando a la
administracion Biden para que pusiera fin a la practica. A través de
proceso presupuestario, presionaron para desfinanciar la detencion
familiar, y Congresistas introdujeron la Ley de Libertad para las
Familias. Tomo¢ casi un afio, pero en diciembre de 2021, el gobierno
estadounidense dejo de detener a familias inmigrantes en Dilley y
Karnes, mas de veinte afios después de que iniciara la practica en
Berks.
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En Pensilvania, la coalicion Shut Down Berks continu6 sus esfuerzos
para cerrar las instalaciones; La detencion familiar habia galvanizado a la
comunidad en oposicion, pero el grupo habia adoptado una postura
abolicionista. En los ocho afios que existio la coalicion, se unié una
amplia variedad de grupos de Pensilvania. Unieron servicios legales,
amplificaron las exigencias de inmigrantes detenides y abogaron a nivel
estatal y federal por el cierre de la instalacion. En noviembre de 2022, la
coalicion declaro la victoria cuando ICE anunciéo que pondria fin al
contrato en Berks. Jasmine Rivera, quien ayudo a coordinar la coalicion,
celebro la resistencia de las personas detenidas: “Es una victoria especial
para aquelles que fueron encarcelades: las madres que hicieron huelgas
de trabajo y de hambre; les padres, madres, mujeres, que han hecho que
se escuchen sus voces, que exigieron que esto no le pase a nadie més.”'?

Si bien algunes activistas han percibido la campafia contra la
detencion familiar como una causa mas comprensiva y, por lo tanto,
aceptable, fue un laboratorio importante para desarrollar estrategias y
tacticas abolicionistas. La decision de centrarse en instalaciones
especificas, el llamado al cierre y las campafias multiples que
incorporaron tacticas organizativas, legales y de promocion de derechos
demostraron ser la estrategia mas efectiva y una que se ha replicado en
localidades de todo el pais. A principios de 2023, surgieron rumores de
que la administracion Biden podria restablecer la detencion familiar, pero
la reaccion inmediata a la noticia evito el regreso de la detencion familiar,
al menos mientras se produce este escrito.

California Lidera el Camino

Quizas no sea sorprendente que el estado con la mayor poblacion
nacida en el extranjero en la nacion haya luchado mas duramente para
proteger a les inmigrantes de la detencion y la deportacion. Pero hace
apenas treinta afios, mientras California atravesaba una recesion
econdmica, se convirtid en un semillero de iniciativas
antiinmigrantes a nivel estatal, que culminaron con la aprobacion de
la Proposicion 187 (ver capitulo 1). Mucho ha cambiado desde
entonces. Gracias al trabajo incansable de las comunidades de
inmigrantes y sus aliades, el estado de California se ha vuelto
relativamente proinmigrante. En los tltimos afios, se ha prestado
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mucha atencion a las duras leyes estatales aprobadas en Florida y
Texas para castigar a inmigrantes, pero en lugares como California,
las estrategias a nivel estatal han sido esenciales para proteger a
inmigrantes y presionar al gobiemno federal para que cambie. El
enfoque en las campafias a nivel estatal en California ha hecho que la
legislacion estatal, incluso para limitar la detencion de inmigrantes,
sea un sitio clave de defensa para el movimiento por la justicia
inmigrante en todo el pais."

Durante la epoca de Obama surgieron varias campafias locales
para poner fin a los contratos de detencion en todo California. En
el condado de Orange, conocido por su politica conservadora y su
voluntad de trabajar con ICE, el grupo liderado por personas
indocumentadas Familia: Movimiento de Liberacién Trans Queer
lanzo6 una campana de varios afios contra la detencion en la carcel
de la ciudad de Santa Ana, que tenia la primera unidad dedicada a
personas queer ¢ inmigrantes transgénero en el pais. En 2016,
después de numerosas acciones directas, incluidas huelgas de
hambre de activistas y el cierre de una interseccion de la ciudad,
el ayuntamiento de Santa Ana anunci6 sus planes de eliminar
gradualmente el contrato de ICE para 2020. La decision provoco
que ICE terminara el contrato a principios de 2017. El sheriff del
condado de Orange, alegando que se trataba de una decision
puramente comercial, posteriormente puso fin a los contratos de
ICE en dos carceles adicionales contra las cuales grupos locales
habian emprendido campafias (una de las cuales estaba incluida en
la lista Expose and Close).

En el norte de California, después de una campafia de siete
afos, el sheriff del condado de Contra Costa puso fin al contrato
de ICE en una carcel del condado de Richmond (cerca de
Oakland), que habia detenido en promedio a 200 inmigrantes por
dia. La campana, encabezada por el Freedom for Immigrants (el
Movimiento Interreligioso por la Integridad Humana y la Libertad
de los Inmigrantes FFI por sus siglas en ingles), implico vigilias
mensuales y coordinacidén con personas detenidas. La campana
contod con la participacion de profesionales de la salud, sindicatos
y miembres de la comunidad, quienes proporcionaron dinero para
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fianzas para que las personas fueran liberadas y viviendas para
quienes los necesitaban, y ayudaron a argumentar a favor del
cierre. FFI visito regularmente a inmigrantes detenides en la
carcel, apoyando sus campanas de defensa contra la deportacion y
amplificando sus testimonios para argumentar en contra del
contrato. En 2018, después de una serie de acciones, incluida una
manifestacion de 4.000 personas en el centro de detencion durante
el punto algido de la crisis de separacion familiar, el sheriff se
sintio tan frustrado con las protestas que cerco toda la carcel. La
oficina del sheriff cit6 los costos asociados con la vigilancia de las
protestas contra ICE como una de las razones para rescindir el
contrato.'* Después de que se terminara el contrato, les abogades
locales notaron una reduccion en la actividad policial de ICE en el
norte de California. Activistas que formaron parte de esta lucha
sefialaron que la victoria “contribuy6 a la idea de que detener a
inmigrantes es inmoral e innecesario” y revelaron que “menos
espacio de camas hace que sea mas dificil alojar, detener y
deportar a las personas”."”

En otras partes del estado, las comunidades lucharon por
defender el cierre, en gran parte debido a la duradera economia
carcelaria de California, que habia hecho que muchas
comunidades con problemas de liquidez dependieran de prisiones,
carceles y centros de detencion. La comunidad rural de Adelanto,
California, a unos noventa kilometros al noreste de Los Angeles,
es uno de esos lugares. La ciudad se vio afectada por la crisis de
la industria de defensa después del final de la Guerra Fria, cuando
la Base de la Fuerza Aérea George fue desmantelada en 1992.
Mientras el auge carcelario de la década de 1990 se producia en
California y en todo Estados Unidos, Adelanto, la autoproclamada
“Ciudad de Posibilidades Ilimitadas” se subi6 al carro y comenzo
a aumentar su capacidad penitenciaria. El area ahora alberga
varias instalaciones, incluida una prision federal, una carcel del
condado y dos prisiones privadas, que anteriormente encarcelaban
a personas del estado de California, pero que desde entonces se
han convertido en centros de detencion de inmigrantes. En
conjunto, la capacidad para encarcelar a personas en o cerca de
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Adelanto, que se acerca a las diez mil, representa casi un tercio de
la poblacién total de la ciudad.'®
El Grupo GEO comenz6 a detener inmigrantes

Centro de Procesamiento de ICE en Adelanto, una de las prisiones
estatales convertidas, en 2011. Grupos de derechos de inmigrantes
comenzaron a realizar vigilias periddicas fuera de las instalaciones
poco después de su apertura. El contrato era un acuerdo de servicio
intergubernamental, en el que la ciudad de Adelanto operaba como
intermediario entre ICE y el Grupo GEO. GEO ha ampliado el centro
de detencion, convirtiéndolo en uno de los mas grandes del pais, con
capacidad para detener a casi 2.000 personas. Como resultado, el
condado de San Bernardino, donde se encuentra Adelanto, se
convirtio en el condado con mayor numero de arrestos en la
comunidad por parte de ICE en el pais. Mas camas significaban mas
espacio para detener a inmigrantes. El centro es conocido por su mala
atencion médica y son frecuentes las huelgas de hambre en protesta
por las condiciones. Al menos siete personas han muerto mientras
estaban detenidas alli. El centro de detencion de Adelanto y sus
condiciones se convirtieron en un catalizador para impulsar
intervenciones a nivel estatal, cambiando el enfoque de la defensa
contra la detencion en California y en todo el pais.

Muchos grupos en toda California se han coordinado para apoyar a
inmigrantes que frecuentemente han protestado por sus condiciones de
confinamiento mientras estaban detenides en Adelanto. Una huelga de
hambre en el centro de detencion llamo la atencion del senador estatal
Ricardo Lara. Se acerc6 al Centro de Recursos Legales para
Inmigrantes (ILRC por sus siglas en ingles), una organizacion de
defensa legal con sede en California, y comenzo a considerar una
legislacion para frenar la detencion en California. Las organizaciones
de justicia para inmigrantes, incluides jovenes inmigrantes que se
habian estado organizando para liberar a las personas de la detencion,
se unieron para formar la coalicion Dignity not Detention (Dignidad,
No Detencion) para ayudar a aprobar legislacion. Varias otras
organizaciones se han unido a lo largo de los afios, incluida la Inland
Coalition for Immigrant Justice, que lanzo la campafia Shut Down
Adelanto (Cierren Adelanto).

La coalicion obtuvo lo que esperaban fuera su primera victoria en
2016, con la aprobacion de un proyecto de ley para impedir que
gobiernos locales operen como intermediarios entre ICE y empresas
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privadas como GEO. Sin embargo, el gobernador Jerry Brown veto
el proyecto de ley, instando a DHS a tomar medidas para lograr una
“solucion mas permanente”.'” La coalicién Dignity not Detention no
se rindiod y al afio siguiente ayudaron a aprobar dos proyectos de ley
que crearon una moratoria en la expansion de las detenciones tanto
para empresas privadas como para gobiernos locales. Grisel Ruiz,
una abogada de ILRC, dijo que la mayor atencion e inversion en este
trabajo de defensa después de la eleccion de Trump ayudo a generar
la oleada de apoyo necesaria para obtener una legislacion
permanente contra la detencion. Como explica Ruiz, “politicamente
fue mas facil porque la narrativa en torno al inmigrante bueno versus
al inmigrante malo no surgié de la misma manera”. '® El cambio de
Obama a Trump cambi¢ el discurso. Pero la evolucion del terreno
sobre las reformas del sistema legal penal en medio de las protestas
de Black Lives Matter, tanto en California como a nivel nacional,
también influyd. Los esfuerzos por liberar a gente de las carceles de
California habian ido cobrando fuerza; Como resultado, muches
lideres inmigrantes anteriormente encarcelades fueron liberades y se
unieron a campaifias estatales contra la detencion y la deportacion.
Algunes inmigrantes fueron transferides a la custodia de ICE al salir
de la prision estatal, como el caso de Ny Nourn, una refugiada
camboyana y sobreviviente de abuso doméstico que tenia una
condena por delito grave por un asesinato perpetrado por su
abusador. Historias como la de Nourn ayudaron a exponer los
problemas de alentar a ICE a centrarse en “criminales peligroses”.
Organizadores y defensores obtuvieron una mejor comprension de
como funcionaba el sistema, aprendieron de quienes habian estado
encarcelades y pudieron desafiar la narrativa de inmigrantes buenes
versus los inmigrantes males de manera mas efectiva mediante la
narracion de historias, destacando casos individuales. Como
resultado, la narrativa de Obama de “delincuentes, no familias” no
tuvo la misma fuerza, y les politicos estaban dispuestos a ir mas alla
para apoyar a todes les inmigrantes. Esta vez el gobernador no veto
los proyectos de ley contra la detencion.

El Grupo GEO paso a la ofensiva tras la aprobacion de estos proyectos
de ley. La empresa empez6 a expulsar a los gobiernos locales de su papel de
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intermediarios para conseguir contratos directos con el gobierno federal y
eludir las nuevas leyes estatales. ICE ayud6 a GEO acordando contratos de
emergencia que eludieron el proceso de contratacion publica que
normalmente se requiere. La coalicion Dignity not Detention comenzo a
trabajar para aprobar una prohibicion de las prisiones privadas que eliminaria
gradualmente estos contratos una vez que expiraran como estrategia para
reducir la infraestructura de detencion migratoria en el estado. Debido a la
rapidez con la que GEO obtuvo el contrato directo con ICE, el contrato de
Adelanto debia finalizar en 2019, después de solo un afio.

Los esfuerzos de la coalicion Dignity not Detention llevaron a la
aprobacion de la ley AB 32 de California en octubre de 2019. Como
resultado de la ley, Adelanto y varios otros centros de detencion privados
en California deberian de cerrar en solo unos pocos afios. Pero ICE y GEO
se confabularon una vez mas para eludir la ley estatal. La prohibicion
entraria en vigor en enero de 2020. En el corto tiempo transcurrido entre la
aprobacion de la AB 32 en octubre y su implementacion, ICE aceler6 el
proceso y firmo contratos de quince afios en los centros de detencion
privados restantes en California. Fue un resultado devastador para las
comunidades inmigrantes en California y para la coalicion Dignity noy
Detention que habia luchado tan duro para poner fin a la detencion en el
estado. El gobierno federal y GEO demandarian al estado de California por
la prohibicion de las prisiones privadas, una demanda que la administracion
Biden también present6 una vez asumio su cargo. Como se explica en el
capitulo 5, para les demdcratas la cuestion nunca fue realmente las prisiones
privadas, sino si la agenda carcelaria del gobierno podria continuar sin ellas.
Biden elimind gradualmente las prisiones privadas para el Departamento de
Justicia y al mismo tiempo defendid su uso por parte de otra rama del
gobierno federal.

Si bien el esfuerzo por poner fin a la detencion en California a través
de una prohibicidon de prisiones privadas a nivel estatal fracaso, los
avances que lograron los grupos de justicia inmigrante alli sentaron
las bases para importantes victorias en todo el pais. Aprendiendo de
los esfuerzos en California, organizadores y defensores en varios
estados (Colorado, Illinois, Maryland, Nueva Jersey, Oregén y
Washington) han logrado aprobar leyes que ponen fin a los contratos
de detencion o impiden nuevas expansiones, y otros estan
considerando medidas similares.
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El Medio oeste contra ICE

Durante el primer mandato de Obama, mientras ICE intentaba
consolidar el sistema y pasar a prisiones privadas exclusivas para
inmigrantes, el Medio Oeste se convirtié en un lugar clave para la
expansion, dado que la mayoria de les inmigrantes detenides en la
region estaban recluides en carceles de condado. Lo que ICE no
anticip6 fue que un grupo dedicado de organizadores, defensores,
lideres religiosos y gente comtn lucharian en cada sitio donde existia
una propuesta, lo que llevaria a uno de los juegos de golpear al topo
mas efectivos que el movimiento jamas haya jugado. Fred Tsao,
asesor politico principal de la Coalicion de Illinois por los Derechos
de los Inmigrantes y Refugiados (ICIRR por sus siglas en ingles), ha
estado involucrado en estas luchas desde el principio. Desde su
perspectiva, el componente central para ganar en todos estos sitios
donde habian propuestas de detencion fue el liderazgo de la
comunidad local. En ocho campafas para detener la expansion,
organizadores locales lograron tener éxito en cada lugar. Una lucha
final en Dwight, Illinois, termind cuando se aprobo un proyecto de
ley estatal para bloquear la expansion. Las campafias para impedir la
creacion de nuevos centros de detencion también abrieron espacio
para poner fin a los contratos en las carceles del condado utilizadas
por ICE para detener inmigrantes. Para el verano de 2022, Illinois
habia puesto fin a la detencion de inmigrantes en todo el estado. Los
esfuerzos para detener la expansion en Indiana, Michigan, Minnesota
y Wisconsin también tuvieron éxito. Gracias al movimiento, ICE no
pudo conseguir su centro de detencion en el Medio Oeste."’

La historia del fin de la detencion en Illinois comenzd en
2007 con dos hermanas Catolicas de la Misericordia, la hermana
JoAnn Persch y la hermana Pat Murphy. Todos los viernes
comenzaron a hacer vigilia afuera del Broadview Staging Center,
donde inmigrantes eran trasladades en espera de su deportacion, a
veces en un clima helado y nevado, en los suburbios de Chicago.
Las Hermanas también intentaron tener acceso para visitar a
inmigrantes detenides en la carcel del condado de McHenry,
ubicada al noroeste de Chicago. Como parte de la expansion de
las carceles del condado posterior al 11 de septiembre, el gobierno
federal financid una ampliacion de 6,4 millones de dolares de la
carcel del condado de McHenry para mantener a personas en
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espera de juicio para el US Marshals Service (Servicio de
Alguaciles de Estados Unidos) e ICE.? Tanto Broadview como
McHenry negaron la solicitud de las Hermanas para visitar a
inmigrantes. Comenzaron a trabajar con Tsao en ICIRR para
aprobar un proyecto de ley que exige que las carceles que retienen
a personas para ICE brinden acceso a programas de atencion
pastoral para inmigrantes detenides. En un esfuerzo por aprobar el
proyecto de ley, muches lideres religiosos se unieron para formar
Interfaith Community for Detained Immigrants (la Comunidad
Interreligiosa para Inmigrantes Detenides, ICDI por sus siglas en
ingles). El proyecto de ley fue aprobado por unanimidad, con el
apoyo de muches republicanes en nombre de la libertad religiosa,
y se convirtié en ley en 2009.' Incluso después de que se aprobara
el proyecto de ley, funcionaries del condado de McHenry
intentaron resistirse a dar acceso, pero las Hermanas fueron muy
persistentes y el condado finalmente instaurd el programa de
visitas.

Dos ailos mas tarde, en 2011, ICE y CCA fijaron sus miras en la
expansion en Crete, [llinois, una pequefia ciudad con una poblacion de
8.000 habitantes, a unas cuarenta millas del centro de Chicago. El
capitulo local de Pax Christi y otres defensores que trabajan con ICDI
para luchar contra el centro de detencion propuesto comenzaron a
organizar campafias de peticion, campanas electorales y a realizar
vigilias en la interseccion principal del pueblo. ICIRR también
comenz6 a presentar un proyecto de ley en la legislatura estatal para
prohibir la detencion migratoria privada. El estado ya habia prohibido
las carceles privadas en 1990, pero la prohibicion no se extendio a la
detencion de inmigrantes. En Chicago, miembres de la comunidad
también se estaban organizando contra la céarcel. El 30 de marzo de
2012, el reverendo Jos¢ Landaverde encabez6 una marcha de cuarenta
millas desde La Villita, un barrio predominantemente latine en
Chicago, hasta el centro de Crete. Cincuenta activistas se unieron a ¢l
en la marcha de cuarenta y ocho horas con carteles que decian “Dinero

ara la universidad, no detencion” y “No mas jaulas”.?
9

Grupos en Chicago y Crete continuaron organizandose y
fueron planeando una gran reunion publica con funcionaries
electos y ICE en mayo. ICE, sin embargo, se entero de la
oposicion al centro de detencion. En medio de las masivas
movilizaciones previstas contra la proxima cumbre de la OTAN
en la ciudad, por temor a una protesta mayor, se retird del foro
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publico. Les organizadores cancelaron entonces el evento: Tsao y
otres tuvieron que decirle a los setenta coches de seguidores que
se habian presentado que se fueran a casa. El proyecto de ley para
prohibir la detencion privada todavia estaba en tramite en la
legislatura estatal, pero cuando llegd a votacion, se quedd corto
por uno porque el botoén “si” no funciond correctamente para une
de sus partidaries. Cuando termin6é la nueva votacion, les
cabilderos de la CCA habian convencido a otres a que se opusieran
al proyecto de ley, que fracasd. Pero los largos meses de
organizacion habian dado sus frutos. Finalmente, la junta de la
aldea de Crete decidi6 que el centro de detencion de ICE causaba
mas problemas de lo que valia y votd a favor de retirarse del
acuerdo de expansion.
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Después de Crete, practicamente todos los afios se propuso un
nuevo centro de detencion, y en cada lugar un nuevo grupo de lideres
locales comenz6 a trabajar con ICIRR e ICDI para bloquear su
construccion. En 2012, en Joliet, Illinois, CCA volvid a intentar
conseguir un nuevo contrato para la detencion, pero era un afo
electoral y organizadores hicieron campafia con €xito para elegir un
nueve miembre del concejo municipal, eliminando a un titular que
era el principal defensor del nuevo centro de detencion. CCA fue
derrotada en Illinois, pero la batalla en el Medio Oeste estaba lejos
de terminar.

En 2013, el Grupo GEO decidi¢ intentar expandirse en el
noroeste de Indiana, a las afueras de Chicago. En Hobart, Indiana, el
Grupo GEO compré una propiedad para una nueva carcel, pero,
después de que miembres de la comunidad y las iglesias unitarias y
metodistas locales se enteraron del plan, presionaron al alcalde para
que se opusiera y GEO finalmente vendio6 el lote. En 2014, GEO
volvi6 a intentarlo en Gary, Indiana. La lucha dur6 un par de afios,
pero finalmente termind en 2016 después de que decenas de personas
testificaran en una audiencia de cinco horas de duracion que termino
con el consejo de la ciudad votando unanimemente en contra de la
propuesta. Ese mismo afio, en Illinois, otra empresa penitenciaria
privada, MTC, intent6 ampliar la detencion privada en el municipio
rural de Pembroke, sesenta y cinco millas al sur de Chicago. Después
de cuatro victorias anteriores, residentes locales tenian la esperanza
de poder bloquear la propuesta y, uniéndose a organizaciones con
sede en Chicago, lo lograron. Después de eso, un sheriff del condado
de Winnebago, Illinois, también consider6 detener inmigrantes para
ICE, pero dio marcha atras en medio de la presion de la comunidad.
Y luego CoreCivic volvio a intentar en el condado de Elkhart, Indiana,
pero académicos locales del Goshen College, lideres de la comunidad
latina y otres aliades persuadieron a la junta del condado para que
rechazara la propuesta. En el condado de Newton, Indiana, Tsao
recordé que un padre y un hijo “se alzaron” y movilizaron a sus
vecinos para luchar y vencer a GEO.
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Luego, después de ocho increibles victorias en su haber, llego la
pelea en Dwight, una pequefia ciudad de Illinois a unas ochenta
millas al suroeste de Chicago. En ese momento, parecia que los
grupos de Illinois e Indiana eran imparables. Pero, como dice
Tsao, Dwight se convirtid en la “excepcion que demostro la
regla”. El liderazgo local fue esencial para ganar; en Dwight,
simplemente no lo tenian. Muches se habian unido a la lucha a lo
largo del camino, incluyendo Comunidades Organizadas Contra
las Deportaciones, un grupo de Chicago que habia estado librando
campanas contra las deportaciones y el uso de bases de datos de
pandillas para hacer cumplir la ley de inmigracion; lideres
progresistas de varias comunidades del centro de Illinois; y el
Centro Nacional de Justicia para Inmigrantes, con sede en
Chicago, que aportd una perspectiva nacional a la lucha. El
personal de DWN con sede en Chicago también brind6 apoyo.
Pero en Dwight, que durante muchos afios habia albergado una
prision estatal para mujeres, la comunidad local estaba mas abierta
a un nuevo centro de detencion y les opositores estaban menos
dispuestes a hablar publicamente u organizarse.

Immigration Centers of America (ICA), una pequefia empresa
penitenciaria privada que s6lo operaba otro centro de detencion de
inmigrantes, en Virginia, cortejo al alcalde de Dwight. Cuando los
planes se hicieron publicos en 2019, ya tenian borradores de
acuerdos; todo lo que necesitaban era una votacion de la junta
municipal. ICA le habia prometido a Dwight un ddlar por dia por
cada persona detenida, y los ingresos potenciales fueron un gran
atractivo para el alcalde y la ciudad. En un momento dado, ICIRR
y otres intentaron organizar un foro publico con una iglesia local
en Dwight, pero bajo la presion de la comunidad, la iglesia cancelo
el evento en el Ultimo minuto y les organizadores tuvieron que
rechazar a la gente. En marzo de 2019, la junta del pueblo organize
una reunion especial en el gimnasio de la escuela secundaria. Las
gradas estaban llenas de gente de Chicago, Bloomington, Peoria y
la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, todes
oponiéndose a la carcel. Pero al final fue el alcalde quien
prevalecio y la junta del pueblo voto 5 a 2 a favor del nuevo centro
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de detencion. Fred Tsao sefiald que “incluso obtener dos votos en
contra de la carcel fue una victoria dada la bienvenida que nos
dieron en Dwight”.

Pero todo aun no estaba perdido. Poco después de la votacion,
ICIRR renovo sus esfuerzos para aprobar la prohibicion contra la
detencion privada de inmigrantes en Illinois. Con un nuevo
gobernador, JB Pritzker, dispuesto a contraatacar a la administracion
Trump, el proyecto de ley se convirtio en ley en junio de 2019 y el
centro de detencion de Dwight fue bloqueado.
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La detencion privada ya no existia en Illinois. Pero todavia habia
tres carceles del condado en uso por ICE: la carcel del condado de
McHenry; la carcel del condado de Kankakee, al sur de Chicago; y el
Centro de Detencion Tri-County en el extremo sur del estado, a unas
seis horas de Chicago. Mark Fleming, un litigante principal del Centro
Nacional de Justicia para Inmigrantes, opind que el uso de estas
carceles puede violar una ley estatal reciente que prohibe a las
carceles del condado retener inmigrantes hasta que ICE pueda
detenerles. ICIRR comenzé a desarrollar la Ley Illinois Way
Forward, trabajando para ampliar las politicas santuario en Illinois
para incluir la prohibicion de acuerdos de servicios
intergubernamentales entre las carceles de los condados y el ICE. Con
una supermayoria democrata en la legislatura estatal y Pritzker a
cargo, el proyecto de ley fue aprobado, poniendo fin a los tres
contratos de carceles del condado. Los condados de McHenry y
Kankakee intentaron bloquear la legislacion, pero Fleming y demas
defensores, anticipando tal desafio, incorporaron un lenguaje para
garantizar que la ley estuviera protegida de posibles litigios. Su
demanda fracasé y, en julio de 2022, Illinois ya no detenia
inmigrantes para ICE.

Estas luchas locales y cierres de centros de detencion fueron una
victoria resonante que trajo lecciones cruciales sobre la importancia de
que organizadores locales fuertes trabajen en conjunto con defensores
anivel municipal y estatal, asi como con funcionaries electos. Fred Tsao
continuaria asesorando a miembros de DWN en todo el pais que estaban
llevando a cabo campaiias contra la expansion de la detencion.

Hudsony la lucha para poner fin a la detencién en
Nueva Jersey

Mientras estan bajo custodia de ICE, les inmigrantes a menudo
son transferides de un centro de detencion a otro, a veces dos o mas
veces. Les defensores han expresado su preocupacion por las
transferencias porque pueden perturbar los casos de inmigracion y
dificultar que inmigrantes accedan a servicios y permanezcan
conectades con sus familias. ICE sostiene que los translados ocurren
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debido a limitaciones de capacidad, pero el traslado de inmigrantes
entre centros de detencion también es una tactica perversa que ICE
utiliza para desorientar a inmigrantes mientras estan detenides.
Como remedio, algunos defensores han propuesto situar los centros
de detencion cerca de areas metropolitanas para evitar traslados y,
por lo tanto, se han opuesto a poner fin a los contratos en ciertas
instalaciones cercanas a las grandes ciudades. Pero les abolicionistas
no estan de acuerdo y argumentan que los centros de detencion
deberian cerrar independientemente de su ubicacion. Para darle peso
a su posicion, un estudio reciente encontré que cuanto mayor es la
capacidad de detencion en un area determinada, mayor es la tasa de
arrestos de ICE. Lo mismo se aplica a una mayor capacidad general
de carceles y prisiones en un area: con mayor capacidad, mas
arrestos realiza ICE.” El debate sobre los traslados y la geografia de
la detencién continia siendo un tema polémico dentro del
movimiento. Estas tensiones llegaron a un punto critico en la lucha
para poner fin a la detencién en Nueva Jersey.”*

Durante muchos afios, la mayoria de les inmigrantes arrestades
por ICE en la ciudad de Nueva York fueron enviades a carceles en
Nueva Jersey mientras esperaban sus fechas de audiencia. Una de
estas instalaciones, la carcel del condado de Hudson, tenia los mismos
problemas que otras carceles del condado: recreacion al aire libre
limitada, comida terrible, falta de ropa limpia, condiciones de vida
sucias, abuso por parte de guardias de la prision y muertes multiples.
Por estas razones, miembres de DWN en la ciudad de Nueva York,
Families for Freedom, Human Rights First y algunes abogades locales
presionaron para incluir a Hudson en la lista Expose and Close de los
diez centros de detencion de inmigrantes que cerrarian en 2012. Ese
otofio, mientras planeaba la publicacion de los informes, me di cuenta
de que no habiamos hecho nuestra diligencia debida. Les miembres
de DWN en Nueva Jersey no estaban de acuerdo. Creian que los
cierres de centros de detencion podrian conducir a translados, y
muchos grupos habian construido su programacion como
organizaciones sin fin de lucro en torno al apoyo al acceso a
asesoramiento y visitas para inmigrantes detenides en carceles de
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Nueva Jersey. Lo hablamos hasta el final; Al final, los grupos de
Nueva Jersey permanecieron divididos. Algunes de elles apoyaron a
Expose and Close y otres no.

Seis afios después, en 2018, se produjo un episodio similar, pero tanto
la infraestructura de organizaciones sin fines de lucro y la rabia contra ICE
habian crecido considerablemente en ese tiempo, haciendo que las tensiones
dentro del movimiento en torno al cierre de las detenciones fueran ain mas
pronunciadas. Con Trump a cargo, los “estados azules” estaban
consternados por el trato que ICE daba a inmigrantes. Muchas localidades
deseaban distanciarse de la administracion. En respuesta, el condado de
Hudson puso fin a su acuerdo 287(g) en marzo de 2018, pero luego, en julio,
durante una votacion no programada, renovo su contrato con ICE para
detener a inmigrantes en la carcel. A medida que el llamado a abolir ICE se
generalizd ese verano, les activistas aumentaron la presion sobre les
funcionaries locales. Sorprendentemente, en septiembre de ese afio, les
funcionaries del condado de Hudson revocaron su decision y planearon
dejar de detener a inmigrantes antes de que terminara el contrato a fines de
2020.

Antes de estos acontecimientos, Robert Katzmann, juez de un
tribunal de apelaciones de Nueva York, habia estado abogando durante
afios para garantizar representacion legal sin costo para les
neoyorquines en detencion migratoria. La mayoria de les inmigrantes
que estan encerrados no tienen acceso a abogades, y estar detenides
hace que sea mucho mas dificil conseguir un abogade. Katzmann
finalmente tuvo éxito cuando el Ayuntamiento de Nueva York decidid
financiar la representacion de neoyorquines detenides en 2013. Esto
generd una avalancha de dinero para proveedores de servicios legales
en Nueva York y precipito el lanzamiento del Proyecto de Unidad de
Familias Inmigrantes de Nueva York (NYIFUP por sus siglas en
ingles), que incluia a Bronx Defenders, la Legal Aid Society de Nueva
York y Brooklyn Defender Services, especificamente. Al escuchar la
noticia sobre la rescision del contrato de Hudson, los grupos de
NYIFUP enviaron una carta a les funcionaries del condado:

Respetuosamente le imploramos que posponga la votacion
sobre una resolucion que elimine gradualmente el contrato
con [ICE]. Para ser clares, apoyamos firmemente el
movimiento para abolir ICE y creemos que no hay lugar
para el encarcelamiento de solicitantes de asilo, miembres
de la comunidad desde hace mucho tiempo, o cualquier otra
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persona basada en su lugar de nacimiento en una sociedad
justa. Dicho esto, poner fin a los contratos para la detencion
de ICE en carceles cercanas a grandes comunidades de
inmigrantes donde se proporcionan abogades de forma
gratuita (mientras ICE contintia realizando arrestos en estas
comunidades) hard mucho mas dafio que bien y nos
preguntamos si las personas directamente afectadas
participaron en esta decision. Al finalizar el contrato con
ICE, ya sea manana o en 2020, el Condado estaria
perjudicando a las personas detenidas y a otras personas
arrestadas por ICE en el area metropolitana de la ciudad de
Nueva York.”

Desde su perspectiva, era mas importante mantener el contrato
para que las personas no fueran trasladadas, lo que les dificultaria
brindar representacion.

La declaracion del NYIFUP dividié al movimiento. Muchas
organizaciones, incluides miembres de DWN en Nueva York y
Nueva Jersey, ahora dudaban en apoyar el fin del contrato de Hudson
debido a la postura de NYIFUP sobre el tema. Y las tensiones se
extendieron por todo el pais. Les organizadores y abogades estaban
en desacuerdo y, como resultado, hubo confusion sobre si apoyar o
no las campanas de cierre.

Estuve en la ciudad de Nueva York poco después de que se
publicara la declaracion y me comuniqué con un abogado de
NYIFUP por correo electronico para ver si podiamos reunirnos para
discutir sus inquietudes. Pasaron unas semanas antes de que DWN
lanzara la campafia Comunidades Si, Jaulas No, y me preocupaba
que, si defensores en la ciudad de Nueva York no afirmaban
nuestros llamados para poner fin a la detencion, eso podria
perjudicar las muchas campanas que estabamos apoyando en todo el
pais para cerrar centros de detencion. En respuesta al correo
electronico, el abogado de NYIFUP envié una copia a cinco
abogades adicionales para programar un horario para hablar con
todes elles. La llamada fue uno de los puntos mas bajos de mis
muchos afios haciendo este trabajo. Le pedi a un colega que se uniera
a mi e hicimos todo lo posible para defender la rescision del
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contrato. Le expliqué que estdbamos trabajando con grupos en todo
el pais para cerrar los centros de detencioén y que construir poder
contra ICE en comunidades como la ciudad de Nueva York, donde
hay mas recursos y capacidad, seria esencial para la lucha nacional.
Les abogades de NYIFUP nos dijeron rotundamente que no estaban
de acuerdo y que nuestra estrategia no funcionaria.

Algunes de les abogados de NYIFUP estaban tan convencides
de su argumento de que durante una conferencia telefonica nacional
a la que me uni sobre la campaia por la representacion universal, un
abogado afirmé que no habia “suficiente detencion” en Nueva
Jersey. Al parecer, ella estaba planteando este argumento porque las
transferencias continuaron a pesar de un reciente aumento en la
capacidad de ICE de la carcel del condado de Hudson. El académico
y activista James Kilgore se ha referido a este tipo de pensamiento
como “humanismo carcelario”, segtn el cual, en la mente de algunes
defensores y politicos, las carceles son lugares donde se prestan
servicios sociales. Kilgore sefiala casos en los que les gestionadores
penitenciarios afirman ofrecer apoyo de salud mental
“proporcionando oportunidades y mejores circunstancias a las
personas detenidas”, ignorando el trauma de estar encarcelade.?® En
el caso de Hudson, para les abogades con financiamiento para
representacion legal, estar cerca de los centros de detencion era
necesario para brindar asesoramiento a inmigrantes y mantener
intactos sus programas.

Pero no todos en las organizaciones NYIFUP estuvieron de acuerdo

con esta evaluacion. Sophia Gurulé, abogada de Bronx Defenders,
uno de los proveedores de NYIFUP, apoy6 el llamado a la abolicion
de la detencion. Si bien brindar apoyo legal era importante, no creia
que debiera ser un argumento para mantener a las personas detenidas
en las horribles condiciones de Hudson. Mas tarde se uniria a otres
para cambiar la posicion del NYIFUP y avanzar en la campafia para
poner fin al contrato en esa carcel.

Mientras tanto, Tania Mattos, una inmigrante boliviana que
lleg6 a Estados Unidos cuando tenia cuatro anos, habia sido testiga
del impacto de los arrestos de ICE en su comunidad en Queens
durante afios. Comenz6 a organizarse para apoyar a inmigrantes
neoyorquines y se conectd con DWN. En 2018, asistidé a una
conferencia de miembres de DWN en Denver, donde participd en
un taller dirigido por miembres de la coalicion California Dignity
Not Detention sobre sus esfuerzos para aprobar legislacion estatal
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para frenar la detencion. Mattos se unid a otros grupos en Nueva
York, incluidos Desis Rising Up and Moving, Black Alliance for
Just Immigration y Queer Detainee Empowerment Project. Juntes
decidieron ver si podian hacer algo similar en la costa este. El grupo
inicial de grupos plane6 reuniones para “Abolir ICE” en 2019, pero
las tensiones en torno al contrato de Hudson atin estaban frescas y
muchos grupos establecidos en la ciudad dudaban en involucrarse
con elles. Mattos sabia que debido a que les neoyorquines estaban
detenides en Nueva Jersey necesitaban trabajar con grupos alli, y
posteriormente se acercé a grupos de base en Nueva Jersey,
incluidos los capitulos locales del Movimiento Cosecha, les
Socialistas Democraticos de América y Pax Christi, que estaban
alineades con la exigencia de poner fin a la detencion.

En febrero de 2020, la situacién comenzd a agravarse cuando un
agente le dispar6 en la cara a un familiar de alguien que estaba siendo
atacado por ICE durante una redada de inmigracion en Brooklyn.?’
Mientras la administracion Trump se quejaba de que las politicas
santuario en lugares como la ciudad de Nueva York que les impedian
hacer su trabajo, ICE ataco violentamente a inmigrantes que vivian en
la ciudad mediante redadas en sus hogares y les envio a la carcel del
condado de Hudson. También se estaban realizando redadas en Nueva
Jersey y, con el inicio de la pandemia, organizadores y defensores
comenzaron a movilizarse para lograr la liberacion de las personas
detenidas. A mediados de marzo de 2020, varios cientes de inmigrantes
detenides iniciaron huelgas de hambre en tres de las carceles
contratadas por ICE en Nueva Jersey, lo que provocod que los grupos
del NYIFUP pidieran liberaciones masivas.” Never Again Action, un
grupo de activistas liderado por judies centrados en la justicia
inmigrante, coordinaron manifestaciones automovilisticas para apoyar
a los huelguistas de hambre.”” El esfuerzo de “Abolir ICE” luego se
expandio, y un conjunto de grupos dispares que luchaban contra la
aplicacion de la ley de inmigracion se unieron para formar Abolish ICE
NY/NIJ.

El contrato de Hudson sigui6 siendo un punto de discordia y con la
pandemia y los levantamientos de George Floyd, mas personas que
nunca estaban a favor de rescindir el contrato. Como todo se volvid
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virtual, resultd mas facil para las personas asistir a audiencias publicas
sobre contratos carcelarios. Les activistas se enteraron de que era
inminente otra votacion sobre el contrato de Hudson. Los grupos
comenzaron a coordinarse para asegurarse de que la gente asistiera a
las reuniones del condado para seguir lo que estaba sucediendo con el
contrato. Mientras tanto, algunas de las organizaciones del NYIFUP
estaban llevando a cabo campafias internas de sindicalizacion y, en el
proceso de conectarse entre si, se enteraron de que mas personal del
NYIFUP apoyaba el plan para terminar el contrato en Hudson. En
noviembre de 2020, les comisionades del condado de Hudson debian
votar una vez mas sobre el contrato de ICE. Amy Torres de la Alianza
para Justice Inmigrante de Nueva Jersey dijo que todes se pusieron
manos a la obra una vez que supieron que se iba a votar: “Comenzamos
a realizar llamadas a les comisionades del condado, organizamos
capacitaciones por Zoom para que la gente pudiera unirse a la
audiencia, reunimos cartas de apoyo, organizamos una conferencia de
prensa y empujamos a les alcaldes locales a hacer declaraciones
publicas en contra del contrato”.

Mas de 150 personas se unieron a lo que termind siendo una
reunion publica maratonica de diez horas que se prolongd hasta bien
entrada la noche. Ni una sola persona habl6 a favor del contrato; la
oposicion fue unanime.*® Previamente, NYIFUP habia emitido una
declaracion, pero no tom6 posicion, explicando que “si bien los
traslados siguen siendo una preocupacion, también reconocemos
que terminar el contrato con ICE puede promover nuestros objetivos
de decarcelacion y libertad para las personas que servimos.”™' Sin
embargo, los sindicatos de personal de dos de los grupos NYIFUP
se habian manifestado en contra del contrato. Gurulé represento a su
sindicato durante la reunion virtual y describié las condiciones
“repugnantes” y similares a “tortura” en las instalaciones. Luego se
dirigio a les funcionaries del condado: “Si votan para mantener este
contrato, no se convenzan de que lo hacen en el mejor interés de las
personas detenidas por ICE en la carcel del condado de Hudson. No
estaras haciendo lo correcto. No seran heroes”. Haciendo caso omiso
de las horas de testimonio de cien personas contra la detencion de
inmigrantes en Hudson, les comisionades votaron a favor de renovar
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el contrato de ICE por otros diez afios. En su explicacion, citaron la
posible pérdida de ingresos por la cancelacion del contrato, asi como
la declaracion de 2018 de NYIFUP, que los convencid de que
estaban ayudando a las personas detenidas en Hudson.

Abolir ICE NY/NJ y otres defensores no permitieron que la
decision de Hudson les disuadiera, y mas grupos se unieron al
esfuerzo para terminar no solo el contrato de Hudson, sino también
los otros contratos de ICE en Nueva Jersey. Comenzaron a presionar
a Congresistas para que intervinieran. Ambos senadores de Nueva
Jersey, Cory Booker y Robert Menéndez, emitieron declaraciones
en contra de los acuerdos de carceles del condado con ICE.
Menéndez continu6 llamando a los ingresos “dinero manchando de
sangre”, lo que llamé la atencién de les funcionaries estatales.*
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Amy Torres y otres organizadores comenzaron a realizar vigilias frente a la casa del ejecutivo del condado
Tom DeGise, quien estaba a favor del contrato de ICE. Torres dijo que las vigilias llamaron la atencion de
vecines de DeGise: “Se mostraron comprensivos y nos pidieron pizza y nos trajeron galletas”.* Pero DeGise
los califico de “extremistas de izquierda”, presentd una orden de restriccion en su contra e hizo que el sheriff
se presentara y detuviera a varies de elles y les acusé de desacato.** Las condiciones en una de las otras
carceles, en el condado de Bergen, empeoraron cuando guardias comenzaron a tomar represalias contra
personas detenidas. En una accion celebrada en diciembre de 2020, les organizadores instalaron altavoces
para amplificar los gritos de les inmigrantes detenides a través de conversaciones telefonicas para exponer
los dafios que se producian adentro del centro de detencion. En represalia contra la protesta, el sheriff los
confrontd brutalmente durante la accion. Agentes utilizaron gas pimienta y derribaron a algunes
manifestantes. Nueve personas fueron arrestadas, ocho de las cuales eran neoyorquines.*

Después de estos eventos, les organizadores comenzaron a reagruparse para considerar la forma mas
estratégica de poner fin a estos contratos. Aprendiendo de los esfuerzos en California, Illinois y otros
estados, los grupos comenzaron a centrarse en la legislacion estatal para imponer una moratoria a los nuevos
contratos y a renovaciones de contratos. Mientras tanto, les funcionaries locales tanto en el condado de
Hudson como en el condado de Essex, donde se encuentra otra carcel de ICE en Nueva Jersey, decidieron
que estaban hartos de toda la atencion y anunciaron que dejarian de detener a inmigrantes en la primavera
de 2021. La decision ayudo a impulsar a funcionaries estatales de alto nivel para que aprobaran el proyecto
de ley contra la detencion en julio. Nueva Jersey, que en ocasiones tuvo cinco condados que detenian
inmigrantes, solo quedo con un centro de detencion.

Al otro lado del rio, les defensores comenzaron su propio plan

para aprobar legislacion estatal contra la detencion en Nueva York. A este punto, los grupos del NYIFUP
comenzaron a cambiar de parecer y eventualmente dieron un giro de ciento ochenta desde su posicion
inicial.*® Debido a que el cambio durante la pandemia hacia reuniones virtuales permitié a les abogades
reunirse con clientes y asistir a audiencias desde cualquier lugar, todavia estaban capaz de proporcionar
representacion, incluso si las personas fueran transferidas. Habia crecido la conciencia de que tener camas
cercanas significaba que se podia detener a mas personas que de otro modo no habrian sido el objetivo en
primer lugar. Grupos en Nueva York comenzaron a presionar para que se aprobara su propio proyecto de
ley Dignidad, No Detencion, para poner fin a los contratos en las carceles del condado al norte de la
ciudad, y grupos del norte del estado y del NYIFUP se sumaron al llamado.

La campafia para poner fin al contrato en Hudson y los otros centros de detencion en Nueva Jersey y Nueva
Y ork proporciond muchas lecciones criticas para el movimiento. Después de que les funcionaries del condado
de Hudson decidieran renovar el contrato por diez afos mas, Abolish ICE NY/NJ y sus grupos aliados no se
dieron por vencidos. Por el contrario, perseveraron y redoblaron su exigencia de cierre. Lo que parecia una
gran pérdida se convirtié en una victoria menos de un afio después, cuando les mismes funcionaries locales
decidieron dejar de detener inmigrantes para ICE. La oleada de actividad y claridad proveniente de una
variedad de grupos y partes interesadas también ayudo a revertir la posicion del NYIFUP sobre el tema,
demostrando el poder de la construccion de movimientos y el trabajo organizativo sostenido.

Lecciones Abolicionistas

Si bien muchas de las campafias presentadas en este capitulo se centran en climas politicos mas amigables,
estos triunfos contra la detencion tuvieron impactos mucho mas alla de los lugares en los que sucedieron.
El creciente rechazo a la detencion por parte de los estados impidié que ICE implementara su plan de tener
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grandes centros de detencion de inmigrantes exclusivos en cada region del pais. La importancia de la
abolicion de la detencion le forzo la mano al gobierno federal. En mayo de 2021, el secretario del DHS,
Alejandro Mayorkas, sefiald en una audiencia en el Congreso que habia un “uso excesivo de la detencion”,
lo que indica un cambio de opinion sobre el tema.’” Para diciembre de 2022, la administracién Biden habia
rescindido contratos en cinco centros de detencion, citando preocupaciones en torno a condiciones. Tres de
los cinco centros de detencion que habian sido incluidos en la lista de los Primeros Diez hacia Comunidades
Si, Jaulas No, de DWN. La solicitud de detencion presupuestaria de Biden para 2023 habria reducido la
capacidad a veinticinco mil personas, la mitad de lo que habia sido durante su apogeo en 2019. La creencia
de que la detencion era necesaria habia comenzado a perder influencia tanto entre defensores como entre
politicos.

Desde que miembres de DWN comenzaron a pedir el cierre de centros de detencion en 2012, funcionaries
locales, estatales y federales han rescindido contratos en mas de veinte centros de detencion en respuesta a la
organizacion interna y la presion comunitaria. Varios bastiones de ICE, como la carcel del condado de
McHenry en Illinois, que el gobierno federal subsidio para su expansion, y la carcel del condado de Etowah,
que les politicos de Alabama lucharon por mantener, ya no detienen inmigrantes para ICE. Campafias que
parecian imposibles de ganar hace una década finalmente estaban teniendo éxito. Combinados con los
esfuerzos locales para detener la colaboracion de ICE y la policia, los arrestos y deportaciones de inmigrantes
en el interior han disminuido considerablemente. No menos significativo es que la poblacion diaria promedio
anual bajo detencion de ICE se mantuvo por debajo de los niveles de la era Obama durante los primeros tres
afios en el cargo de Biden. Si bien algunos atribuiran esta reduccion de las detenciones a la era de la pandemia
y a los duros cierres de fronteras implementados por Trump y continuados por Biden, la administracion y los
actores locales y estatales podrian haber mantenido el estatus quo, pero no lo hicieron. A finales de 2023, las
detenciones de ICE volvieron a los niveles previos a la pandemia y Biden solicitd mas fondos para la detencion
mientras el panico fronterizo consumia el discurso politico sobre inmigracion. El cambio radical de la
administraciéon Biden muestra que la lucha para poner fin a la detencion serda una lucha constante. Pero la
reduccion del sistema durante estos afios y la finalizacion de los contratos en numerosos centros de detencion
fueron importantes victorias del movimiento que no habrian sido posibles sin la exigencia a favor de la
abolicion.



