
 

 

 
CAPITULO 4 

 

De la Legalización a la 
Justicia Racial  
La Evolución de un Movimiento 

 
Todes estamos a favor de detener criminales…. 
¿Qué tal si detuviéramos y deportáramos 
solo a les inmigrantes indocumentades que 
representan una amenaza para la seguridad 
pública? 

—Ali Noorani, director ejecutivo del Foro Na-
cional de Inmigración, 4 de marzo, 

2013 
 
 

oco después de que ICE (Servicio de inmigración y control de 
Aduanas, por sus siglas en inglés) liberara a más de 2,000 in-
migrantes de centros de detención a nivel nacional, Ali 
Noorani del Foro Nacional de Inmigración (NIF por sus siglas 

en inglés) escribió las palabras del epígrafe de este capítulo en un artículo para 
Reuters. Les republicanes habían criticado a ICE por las liberaciones que 
tuvieron lugar antes de que los recortes automáticos de fondos entraran 
en vigencia durante la secuestración presupuestaria. Noorani 

P 



 

aparentemente tenía buenas intenciones en su intento de defender las li-
beraciones. Después de mencionar la detención de criminales, escribió, 
''Miguel Hernández, por ejemplo, fue arrestado después de ser detenido 
por no usar la señal de giro de su automóvil. No exactamente un delito 
criminal.'' Pero luego continuó tranquilizando cualquier preocupación 
sobre que Hernández estuviera libre: ''Ni Hernández ni nadie más ha sido 
completamente liberade. Les detenides transferides están bajo supervi-
sión, aún deben comparecer ante el tribunal y todavía están en proceso 
de deportación''. Al resaltar estos puntos, Noorani reforzó la idea de que 
algunes inmigrantes merecen detención y deportación. Su razonamiento 
detrás de esto: han cometido un crimen que les hace indignos de estar en 
Estados Unidos. Miguel Hernández no era una de las ''verdaderas ame-
nazas'' que, según Noorani, nosotres, como país, deberíamos estar enfo-
cados en abordar. Noorani intentaba exponer los problemas con la de-
tención masiva de inmigrantes, pero también intentaba influir en el de-
bate en torno a la reforma migratoria integral (CIR, por sus siglas en 
inglés) que estaba en pleno apogeo en ese momento. Como explica en el 
artículo, ''Las reacciones políticamente cargadas que siguieron a la trans-
ferencia de personas detenidas deberían canalizarse hacia la conversa-
ción productiva que ya está en marcha en el Congreso sobre un mejor 
proceso de inmigración'' haciendo referencia al esfuerzo del CIR de 
2013. 1 
 
El artículo expone dos temas comunes en el movimiento convencional 
de derechos migrantes. En primer lugar, posicionó a la mayoría de les 
inmigrantes como ''relativamente inocentes'' y, por lo tanto, no mere-
cedores del trato duro de ICE, mientras que otres son considerados cri-
minales que deberían ser deportades. ''No somos criminales'', una frase 
demasiado familiar en el movimiento, refuerza estereotipos sobre ''bue-
nes inmigrantes'' que merecen alivio frente a ''males inmigrantes'' que 
son desechables. Este eslogan no solo ha perjudicado nuestra 



 

capacidad para desafiar las leyes y políticas migratorias racistas y xe-
nófobas, sino que también evoca el racismo anti-Negro. Este encuadra-
miento ha fomentado así las divisiones entre el movimiento de dere-
chos migrantes y el movimiento más amplio de justicia racial. Y un 
enfoque en los antecedentes penales afirma que la inmigración en sí 
misma es un problema de seguridad pública. A pesar de muchos es-
fuerzos para señalar por qué decir ''No somos criminales'' no solo es 
perjudicial para nuestros movimientos sino también una mala estrate-
gia de comunicación, el eslogan perdura. 
 
Segundo, el artículo de Noorani alude a lo que algunos líderes de de-
rechos inmigrantes han llamado el estándar de oro de la lucha por los 
derechos inmigrantes: asegurar la legalización para les once millones 
de inmigrantes indocumentades que viven en Estados Unidos. Durante 
años, les Demócratas se enfocaron en aprobar la Ley de Reforma Mi-
gratoria Integral (CIR, por sus siglas en inglés), lo que significa que 
han estado dispuestes a hacer importantes concesiones con Republica-
nes para obtener la legalización para una parte de la población indocu-
mentada. Las concesiones incluyeron intensificar la militarización de 
la frontera y aumentar la aplicación de la ley en el interior para deportar 
inmigrantes, justificado por la narrativa del buen inmigrante versus el 
mal inmigrante. En lugar de cuestionar esta línea de pensamiento, las 
organizaciones de defensa de la inmigración del Beltway (con sede en 
Washington, DC) que cuentan con muchos recursos, defendieron el 
marco de CIR y las representaciones del inmigrante trabajador y sacri-
ficado que desea desesperadamente ser estadounidense frente a el pe-
ligroso y sin ley que debe ser excluide. 
  
El debate sobre inmigración frecuentemente se centra en la noción de 
que, para obtener cierta legalización, también debemos aceptar cierta 
aplicación de la ley. Pero durante los años de Obama, un creciente 



 

contingente del movimiento comenzó a rechazar este punto de vista. 
Atribuyo esta evolución a tres cambios clave que tuvieron lugar desde 
el primer mandato de Obama. En primer lugar, el uso más calculado 
por parte de la administración de Obama del sistema legal penal para 
arrestar, detener y deportar inmigrantes reveló los problemas más am-
plios con el complejo industrial penitenciario (PIC por sus siglas en 
inglés). Les activistas de derechos inmigrantes ya no podían ignorar la 
crisis de la encarcelación masiva y la policía racista en Estados Unidos. 
Estas se convirtieron en realidades cotidianas para las comunidades de 
inmigrantes. Del mismo modo, la conciencia del movimiento sobre 
problemas más amplios de justicia racial solo creció a medida que las 
protestas de las Vidas Negras Importan (conocido en inglés como 
Black Lives Matter) cobraban fuerza tras los asesinatos policiales en 
Ferguson, Baltimore y más allá. Les defensores que habían evitado ha-
blar sobre raza, criminalización y su relación con el sistema de inmi-
gración ahora se veían obligades a enfrentar las conexiones. Un cre-
ciente grupo de organizaciones contra la deportación y por la abolición 
de la detención finalmente encontró su rumbo a medida que se produ-
cían estos cambios. Luego llegaron las elecciones de 2016. La ascen-
sión de Trump a la presidencia lo cambió todo. Ahora, no solo los már-
genes del movimiento estaban afilando su comprensión de las intersec-
ciones del sistema de deportación con el PIC, sino que también se ex-
puso el racismo inherente de nuestro sistema de inmigración, e incluso 
las organizaciones nacionales moderadas tuvieron que reconocer la 
conversación que lo rodeaba. 
 
En este capítulo me vuelvo hacia el movimiento de derechos inmigran-
tes y rastreo sus éxitos y fracasos durante el tiempo en que las organi-
zaciones mejor financiadas priorizaron la legalización por encima de 
todo lo demás. Debemos ser conscientes de las fuerzas de derecha con-
tra las que las comunidades de inmigrantes y quienes buscan migrar, 



 

están luchando. La derecha nativista se ha vuelto más poderosa en las 
últimas décadas, y sus agendas xenófobas y restrictivas se han vuelto 
convencionales. El impacto ha sido alarmante. En lo que respecta al 
control fronterizo, algunos Demócratas han sucumbido a la ideología 
de aquelles que quieren acabar con el asilo de una vez por todas. Por 
eso debemos examinar constantemente nuestras tácticas y enfoques. 
¿Cómo ha reforzado involuntariamente el movimiento de derecho de 
inmigrantes los ataques de la derecha, añadiendo combustible al fuego 
de sus argumentos? Al mismo tiempo, ¿cómo ha resistido y logrado 
contrarrestar el aumento de la detención y la deportación? Lo que pre-
sento en este capítulo (y los siguientes dos capítulos) apenas rasca la 
superficie del profundo trabajo de organización de movimiento que ha 
tenido lugar en los últimos veinte años. Aun así, muestra que desafiar 
la criminalización y avanzar más allá del marco de legalización fueron 
pasos críticos que permitieron a activistas de justicia inmigrante final-
mente cambiar el rumbo de las deportaciones masivas.  
 
 

El Movimiento por los Derechos Inmigrantes  

Después del 9/11 
 
Determinar el alcance exacto del movimiento por los derechos inmi-
grantes no es una tarea fácil. Desde principios de la década del 2000, 
la percepción comúnmente aceptada del propósito del movimiento es 
el esfuerzo por asegurar ciudadanía para les once millones de personas 
indocumentadas que viven en Estados Unidos. Este objetivo a menudo 
ha eclipsado cualquier otro objetivo. Pero hay mucho más en el movi-
miento que pasar un proyecto de ley de legalización. Para les inmigran-
tes indocumentades, estos objetivos han abarcado la obtención de li-
cencias de conducir y el acceso a beneficios públicos, matrícula estatal 



 

y salarios justos. Tanto para les inmigrantes indocumentades como 
para les no naturalizades, el movimiento ha priorizado estrategias para 
contrarrestar el creciente sistema de detención y deportación: luchando 
en campañas individuales de defensa contra la deportación, poniendo 
fin a las colaboraciones entre ICE y la policía, deteniendo la expansión 
de la detención y derogando algunas de las leyes que han hecho que las 
deportaciones se disparen en las últimas décadas. Otros grupos abogan 
por más asistencia para refugiades, reunificación familiar, mejores po-
líticas de asilo y ayuda humanitaria para aquelles que buscan seguridad 
en la frontera. La lista sigue y sigue. A pesar de la naturaleza variada 
de la lucha por los derechos de inmigrantes, la demanda central para 
los grupos mejor financiados y las fundaciones que les apoyan sigue 
siendo la legalización. Para elles, en teoría, si se aprobara la CIR, en-
tonces muchos de los otros problemas que enfrentan les inmigrantes 
básicamente se resolverían.   
 
La CIR surgió como un marco en la década de los 2000. En ese mo-
mento, el presidente George W. Bush estaba considerando una política 
que otorgaría amnistía a la población de inmigrantes indocumentades 
en Estados Unidos. El ''gran acuerdo'' incluiría un programa de traba-
jadores invitades y el apoyo de México para controlar los cruces fron-
terizos. Fue apodado ''la enchilada completa'' por el secretario de rela-
ciones exteriores de México.2 La lógica de la CIR, que intercambia el 
estatus legal para algunes ''buenes inmigrantes'' a cambio de la exclu-
sión de ''inmigrantes males'', ha sido central para la reforma migratoria 
durante décadas. Tanto la Ley Hart-Celler de 1965 como el proyecto 
de ley de ''amnistía'' de Reagan de 1986 tenían disposiciones que apo-
yaban a algunes inmigrantes, pero también incluían cambios que difi-
cultaban la migración futura y aumentaba la severidad de la aplicación 
de la ley. Aunque las amnistías siguen siendo vistas como un desarrollo 
positivo, ''a menudo son eventos únicos que van acompañados de un 
endurecimiento de los controles de inmigración''.3 También siempre 
tienen estipulaciones que impiden que ciertas personas se beneficien, 
por ejemplo, porque no cumplen con una fecha límite o porque tienen 
antecedentes penales. 

 



 

Las organizaciones de defensa de la inmigración con sede en Washing-
ton DC permanecieron firmes en su compromiso de asegurar la legali-
zación, lo que requeriría el apoyo bipartidista. Los grupos incluían el 
Centro para el Cambio Comunitario, el Foro Nacional de Inmigración 
y el Consejo Nacional de La Raza (NCLR, por sus siglas en inglés), 
entre otros. En un esfuerzo por construir apoyo bipartidista, las orga-
nizaciones centradas en la CIR a menudo evitaban la discusión sobre 
el racismo en relación con la inmigración y las causas fundamentales 
de la migración, aconsejando a otres que hicieran lo mismo. En una 
escena de ''Cómo Funciona la Democracia Ahora'', un documental so-
bre la campaña legislativa para la CIR a principios de la década del 
2000, Frank Sharry, entonces director de NIF, explicó a un grupo de 
demócratas de Iowa que ''lo que no funciona, en su mayor parte, es 
llamar racistas a tus oponentes''. Luego evocó una versión sanitizada 
de la era de los derechos civiles, argumentando que Martin Luther King 
Jr. no convenció a ''un público estadounidense muy escépticos sobre 
los derechos civiles'' llamando a las personas ''imbéciles racistas'', sino 
evocando ''el sueño americano'' y ''quiénes somos como nación [como] 
acogedores con todas las personas en la mesa de Dios''.4 

 
Mientras tanto, las redadas en comunidades de inmigrantes después del 
11 de Septiembre estaban en aumento. En la ciudad de Nueva York, 
muches residentes permanentes legales de países de Asia y el Caribe 
que habían tenido contactos previos con el sistema legal penal estaban 
siendo detenides cada vez más y sometidos a procesos de deportación. 
El Proyecto de Defensa del Inmigrante, una organización legal sin fi-
nes de lucro que apoya a inmigrantes con antecedentes penales, y Fa-
milies for Freedom, una alianza de familias que luchan contra la de-
portación, ambas se formaron en la ciudad de Nueva York después de 
los cambios en la política de inmigración en 1996 y después del 11 de 
Septiembre. Para equipar a inmigrantes para que se protegieran cuando 
ICE llamara a la puerta, las dos organizaciones desarrollaron juntas un 
plan básico de estudios sobre la Deportación. Este tipo de colaboración 
entre organizadores y abogades ha crecido a lo largo de los años y se 
ha convertido en una conexión crítica para lugar contra las duras polí-
ticas de inmigración. DWN se convirtió en un centro importante para 



 

grupos como Familias for Freedom. La participación de organizacio-
nes comunitarias e individues que fueron directamente afectades por 
las nuevas políticas después del 11 de Septiembre resultó ser un punto 
de inflexión crucial en el camino hacia la de DWN.  
 
En el extremo opuesto del país, la Red Nacional de Organización de 
Jornaleros (NDLON, por sus siglas en inglés) fue fundada en 2001 en 
Los Ángeles para apoyar a la organización de trabajadores inmigrantes. 
NDLON comenzó a presenciar cambios en la aplicación de la ley de 
inmigración a medida que más trabajadores inmigrantes eran detenides 
por la policía local. Chris Newman, director legal de NDLON, escuchó 
por primera vez sobre el programa 287(g) cuando recibió una llamada 
de Salvador Reza, en ese momento organizador del Centro de Trabaja-
dores Macahualli y futuro fundador de Puente, una organización de de-
fensa de inmigrantes de base en Arizona. Reza llamó la atención sobre 
el alguacil del condado de Maricopa, Joe Arpaio, y el nuevo programa 
federal que otorgaba autoridad de inmigración federal a sus diputades. 
NDLON comenzó a seguir la expansión de las asociaciones de ICE con 
la policía local a medida que la administración Bush implementaba va-
rios programas 287(g) para hacer un blanco de jornaleros desde Ala-
bama hasta Carolina del Norte y más allá.  
 
Las redes como NDLON y DWN fueron fundamentales para los gru-
pos de base que luchaban contra la creciente red para atrapar inmigran-
tes. Durante este período, yo trabajaba como organizadora en Grass-
roots Leadership en Texas, donde muy pocas personas en el ámbito de 
los derechos inmigrantes sabían sobre la detención de inmigrantes. Nos 
convertimos en miembres de DWN y asistimos a nuestra primera con-
ferencia en 2005. De repente, no nos sentíamos tan aislades. DWN pro-
porcionaba puntos de discusión, hojas informativas y análisis legisla-
tivo que nos ayudaron a abogar contra la detención en Texas. Para mi 



 

colega Bob Libal y para mí en Grassroots Leadership, donde a menudo 
nos encontrábamos entre la defensa de la inmigración y la justicia pe-
nal, DWN fue un salvavidas.  
 
También comenzó a surgir un movimiento orgánico de jóvenes indo-
cumentades que luchaban contra los obstáculos para obtener una edu-
cación universitaria y las limitadas oportunidades de empleo. El pro-
yecto de ley DREAM, que otorgaría estatus legal a jóvenes indocu-
mentades, fue presentado por primera vez en el Congreso en 2001, y 
variaciones del mismo continúan siendo un sitio clave de defensa para 
los ''Dreamers'' (soñadores). Neidi Domínguez ayudó a organizar un 
grupo en su campus mientras estudiaba en la Universidad de Califor-
nia, Santa Cruz, para apoyar a jóvenes y trabajadores inmigrantes. Ella 
explica el crecimiento de la base juvenil: ''En todo el estado, muches 
estudiantes estaban organizando para crear estos grupos de apoyo en el 
campus. Eventualmente hubo alrededor de 32 grupos diferentes en 
todo el estado.''5 Con el apoyo de la Coalición de los Derechos Huma-
nos de los Inmigrantes de Los Ángeles (CHIRLA, por sus siglas en 
inglés), formaron la Red Juvenil de Inmigrantes de California, más 
tarde, se fundó una red nacional, United We Dream para ''trascender el 
marco de la CIR y un enfoque estrecho en la legislación, y en su lugar 
construir un movimiento sostenible liderado por jóvenes indocumenta-
des.''6 

 

 

• 
 

El 16 de diciembre de 2005, la Cámara aprobó la HR 4437, la Ley de 
Control de la Inmigración Ilegal, Protección de Fronteras y Antiterro-
rismo (comúnmente conocida como la Ley Senserbrenner en honor al 
representante Jim Sensenbrenner de Wisconsin, quien la introdujo). 
Las disposiciones en la HR 4437 eran tan severas—entre ellas, hacer 



 

que ser indocumentadr en Estados Unidos fuera un delito grave—que 
llevaron a cientos de miles de personas, principalmente comunidades 
de inmigrantes Latines, a las calles en oposición. Las movilizaciones 
más grandes tuvieron lugar en Los Ángeles y Chicago en la primavera 
de 2006, pero más de 200 ciudades y pueblos de todo el país organiza-
ron marchas y manifestaciones.7 

 
Para cualquiera que trabajaba en derechos inmigrantes en ese mo-
mento, fue un momento inolvidable. En Austin, las protestas estudian-
tiles contra el proyecto de ley obligaron a las organizaciones locales a 
coordinarse mejor para las marchas. En mi rol en Grassroots Lea-
dership, ayudé a organizar dos grandes movilizaciones el 10 de abril y 
el 1 de mayo de 2006. Los medios de comunicación en español locales 
promovieron los eventos, atrayendo a miles de personas a las calles en 
unas de las protestas más grandes que Austin había visto desde la Gue-
rra de Vietnam. La gente coreaba ''El pueblo unido jamás será vencido'' 
y ''Aquí estamos y no nos vamos''. El 10 de abril, hablé frente al Capi-
tolio del estado ante una multitud de más de diez mil personas.8 Re-
cuerdo estar en el podio dando un discurso sobre el crecimiento de la 
detención en Texas. Hablé sobre la súper cárcel de Laredo y lo que el 
proyecto de ley podría hacer si se convertía en ley, y pedí el fin de la 
detención y las deportaciones. A medida que surgían imágenes de otras 
marchas en todo el país, apenas podíamos creerlo; millones de perso-
nas estaban en las calles exigiendo justicia para inmigrantes. Se sintió 
como un punto de inflexión. 
 
Las movilizaciones contra el proyecto de ley Sensenbrenner fueron 
precisamente eso: un rechazo defensivo al proyecto de ley y a la cre-
ciente agenda nativista en el Congreso. Pero muchas de las acciones 
también estaban dirigidas a un mensaje centrista que abogaba por la 
CIR y no reconocía abiertamente los daños de la detención y la 



 

deportación. Durante las movilizaciones, muches de les que marchaban 
se comprometieron con la ''política de respetabilidad'', promoviendo el 
nacionalismo, la inocencia y la productividad de les inmigrantes. A ni-
vel nacional, grupos con sede en Washington, DC, como el Center for 
Community Change, llamaron a las acciones "We are America" (So-
mos América). La académica abolicionista Angélica Cházaro argu-
menta que les defensores de la CIR en el movimiento hicieron "todo lo 
posible para mejorar la reputación de la gente indocumentada y distan-
ciarles de les 'criminales' a través de constantes apelaciones a la natu-
raleza trabajadora y que respeta la ley de les inmigrantes.''9 A lo largo 
de las movilizaciones, les manifestantes llevaban banderas estadouni-
denses y sostenían pancartas que decían " Somos trabajadores, no cri-
minales.''  
 
El objetivo principal de las organizaciones del Beltway seguía siendo 
la legalización. Les inmigrantes con condenas penales no solo fueron 
los primeros en ser sacrificades, también fueron vistes a menudo como 
un obstáculo directo para la reforma. Andrea Black, directora ejecutiva 
fundadora de DWN, me dijo que en una manifestación en DC, las or-
ganizaciones centradas en la CIR estaban tan preocupadas por aso-
ciarse con inmigrantes que tenían condenas penales que se retiraron 
abruptamente de un evento de prensa patrocinado por DWN la noche 
anterior a la manifestación. DWN siguió adelante con el evento, desta-
cando las historias de inmigrantes y sus familias afectadas por el sis-
tema legal penal. Al día siguiente, miembres de DWN lucharon con 
éxito por ser incluides en la lista de oradores en la manifestación de la 
CIR (aunque se les dijo que no mencionaran la criminalización). Fue 
una pequeña victoria para defensores que luchaban contra la detención 
y las deportaciones. 
 
Además de las tensiones dentro del movimiento, ciertes demócratas en 



 

el Congreso estaban preocupades por la tendencia hacia la derecha en 
los desarrollos de la Ley de Reforma Migratoria Integral. En una es-
cena increíble capturada en "Cómo Funciona la Democracia Ahora", 
durante el fallido proceso de la CIR en 2007, el senador demócrata de 
Nueva Jersey, Robert Menéndez, reprende a defensores de la inmigra-
ción en Washington por su disposición a hacer concesiones extremas 
para lograr que algo fuera aprobado. Comienza expresando preocupa-
ciones sobre el estado del proyecto de ley: "Parece que hemos rega-
teado en una negociación en la que todas las cosas que podrían mode-
rarlo son píldoras venenosas, puntos de ruptura". Continúa abordando 
el papel de  defensores: "Tengo que decir que estoy decepcionado con 
todes ustedes. Y creo que la razón por la que estamos en esta posición, 
siendo muy honesto con ustedes, es porque en el deseo de obtener algo, 
todes han estado dispuestes a ceder y ceder, y hemos terminado siendo 
un saco de boxeo en el proceso." 10 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Alto Arizona y el Movimiento Dreamer 
 
Más que en cualquier otro lugar del país, el estado de Arizona llegó a 
definir la lucha por los derechos inmigrantes durante el primer mandato 
de Obama como presidente. El asalto del Sheriff Joe Arpaio a las co-
munidades inmigrantes se convirtió en un punto focal para el movi-
miento. A través del programa 287(g) que otorgaba a diputades del 
condado de Maricopa autoridad migratoria federal, miles de inmigran-
tes fueron amontonades y detenides en una cárcel de ciudad de tiendas 
de campaña inhumana y sofocante. En ese momento, NDLON había 
estado trabajando con Salvador Reza y Carlos García de Puente para 
plantear preocupaciones con el DHS sobre el programa. En una reunión 



 

con defensores de la inmigración, incluido Chris Newman de la 
NDLON, Obama mencionó los problemas del 287(g) y luego insistió 
en que, a pesar de sus problemas, era necesario que la CIR se aprobara. 
Una vez más, Obama estaba argumentando a favor del "gran acuerdo" 
y aumentando la aplicación de la ley en un esfuerzo por lograr la lega-
lización. Estas tensiones en torno a la colaboración entre ICE y la po-
licía en las comunidades inmigrantes se complicaron aún más con el 
nombramiento de Obama de Janet Napolitano como secretaria de DHS. 
Como exgobernadora de Arizona, ella tenía una relación amistosa con 
Arpaio. Arpaio la había respaldado en su primera postulación como 
gobernadora. Napolitano a menudo había guardado silencio sobre las 
iniciativas antiinmigrantes de Arpaio y evitaba intervenir.11 Pasaron 
casi tres años para que finalmente revocara el acuerdo del 287(g) con 
Arpaio, y solo lo hizo después de una considerable presión de activistas 
y abogades. 
 
Secure Communities (Comunidades Seguras), que Bush inicialmente 
implementó como un programa piloto en 2008, ya estaba en el radar de 
NDLON cuando la administración de Obama decidió convertirlo en la 
piedra angular de sus reformas al sistema de aplicación de la ley de 
inmigración. A principios de 2010, la NDLON presentó una solicitud 
de la Ley de Libertad de Información con el apoyo del Centro por los 
Derechos Constitucionales para comprender mejor Secure Communi-
ties llamado SCOMM por activistas, y para exponer el perfilamiento 
racial inherente del programa. CCR había presentado recientemente 
una demanda colectiva federal contra la política de detención y registro 
racista del NYPD. Al comprender el funcionamiento interno de 
SCOMM, activistas por los derechos inmigrantes comenzaron a ver 
con más claridad las conexiones entre diferentes agencias del orden 
público y su enfoque en las comunidades negras y racializadas. A me-
dida que aumentaban las deportaciones, grupos en todo el país se or-
ganizaron contra SCOMM y presionaron a estados como Illinois y 
Nueva York para que optaran por salir del programa. Mientras ICE 
proporcionaba información contradictoria sobre si el programa era vo-
luntario o no, la agencia finalmente dijo que SCOMM sería obligatorio. 
 



 

Mientras tanto, los estados conservadores continuaron su propio asalto 
a la inmigración. En abril de 2010, Arizona aprobó la SB 1070, una 
nueva ley que alentaba el perfil racial y la persecución penal de inmi-
grantes indocumentades. Fue apodada la ley de "muéstrame tus pape-
les" por activistas y los medios de comunicación. La combinación de 
la naturaleza draconiana de la SB 1070 con la malicia de Arpaio hacia 
les inmigrantes (y la habilitación por parte del gobierno federal) con-
virtió a Arizona en el centro cultural del movimiento y en un foco de 
intervención activista. Esa organización eventualmente obligaría a la 
administración Obama a tomar finalmente medidas ejecutivas. 
 
Si fuiste activista por la justicia de inmigrantes durante este período, 
hay una buena probabilidad de que en algún momento hicieras el viaje 
a Arizona para mostrar apoyo, y habrías salido con carteles de "Alto 
Arizona" y una camiseta de "Legalize Arizona". Comunidades en todo 
el país organizaron protestas de solidaridad. Varies alcaldes, incluides 
en Los Ángeles y Minneapolis, ordenaron a empleados de la ciudad 
boicotear al detener cualquier viaje a Arizona. Músicos famosos como 
Shakira hablaron en contra de la ley, y otres se unieron a Sound Strike, 
que tenía artistas boicoteando conciertos y otros eventos en el estado, 
organizados por el líder de Rage Against the Machine, Zack de la Ro-
cha.12 En el Día del Trabajador, después de que se aprobara la ley, se 
realizaron manifestaciones en más de setenta ciudades.13 Más tarde ese 
mes, decenas de miles marcharon por las calles del centro de Phoenix, 
exigiendo la derogación de la SB 1070. Puente mantuvo la presión so-
bre Obama en la marcha. Salvador Reza habló en la manifestación: "Si 
Obama permite que esto se pudra, vamos a tener boicots contra Estados 
Unidos, al igual que con Sudáfrica en el apartheid. Espero que no lle-
gue a eso, pero si lo hace, será responsabilidad de Obama."14 El Centro 
para el Progreso Americano estimó que el boicot a Arizona había cos-
tado a la industria turística del estado $141 millones dentro de los seis 
meses posteriores a la aprobación de la ley.15 

 

Mientras la NDLON, Puente y sus aliades continuaron sonando las 
alarmas sobre la política federal de inmigración y su relación con la SB 
1070, grupos que abogan por la CIR vieron la atención en Arizona 
como una oportunidad para impulsar su agenda. Frank Sharry, ahora 



 

en la organización de comunicaciones America’s Voice, escribió en un 
artículo de opinión: "Que los gobiernos estatales y locales aprueben 
leyes que inviten a la discriminación contra ciudadanes y residentes 
legales que resulten ser latines es el camino equivocado. Que el Con-
greso promulgue una reforma migratoria integral que elimine la inmi-
gración ilegal es el camino correcto."16 La formulación de Sharry afir-
maba la narrativa bipartidista de que la "inmigración ilegal" es un pro-
blema que necesita ser resuelto, pero que era responsabilidad del go-
bierno federal, no del estado de Arizona. La administración de Obama 
estuvo de acuerdo con esta línea de pensamiento. Finalmente, después 
de numerosas protestas, boicots y demandas contra la SB 1070, el De-
partamento de Justicia demandó a Arizona en julio de 2010 argumen-
tando que era responsabilidad del gobierno federal supervisar la ley de 
inmigración. 
 
El caso eventualmente llegó a la Corte Suprema. La periodista legal 
Linda Greenhouse notó lo "profundamente deprimentes" que fueron 
los argumentos orales: "Muchos seguidores casuales de este caso, Es-
tado de Arizona contra Estados Unidos, sin duda asumen que tiene 
algo que ver con los derechos de inmigrantes indocumentades. Como 
dejaron en claro los argumentos, no lo tiene. La pregunta, más bien, es 
cuál de los dos soberanos, los Estados Unidos o el estado de Arizona, 
tiene el derecho de dificultar la vida de inmigrantes.''17 

 

• 
 
El verano de 2010 fue un punto de inflexión no solo para quienes que 
se oponían al aumento en la aplicación de la ley, sino también para el 
movimiento juvenil inmigrante, cuyos miembres se frustraban más con 
el debate sobre la Ley de Reforma Migratoria Integral (CIR). A prin-
cipios de año, Tania Unzueta, una organizadora indocumentada de la 
Liga de Justicia de Jóvenes Inmigrantes en Chicago, organizó el primer 
Día Nacional de Salir de las Sombras. Les jóvenes inmigrantes, to-
mando una página del movimiento queer, estaban "saliendo del clóset" 
como "indocumentades y sin miedo."18 Mientras que la narrativa con-
vencional sobre les Dreamers (una generación de activistas asociada 
con la acta DREAM) a menudo les posicionaba en la "política de 



 

respetabilidad", como jóvenes inocentes y trabajadores que llegaron a 
Estados Unidos "sin culpa propia", activistas juveniles inmigrantes co-
menzaron a interrumpir este marco y a criticar el sistema de deporta-
ciones en su totalidad. Unzueta explicó que una visita a Arizona la 
ayudó a ver que "la estrategia antiinmigrante de desgaste [era] para ha-
cer la vida cotidiana difícil a través de leyes y políticas que, por ejem-
plo, bloquean el acceso de inmigrantes indocumentades a servicios pú-
blicos, patrullas policiales y redadas en barrios latinos, acoso a jorna-
leros por parte de la patrulla fronteriza". Comprender el alcance de la 
aplicación de la ley la ayudó a ver las limitaciones de la CIR. Ella y 
otres Dreamers habían comenzado a impulsar una propuesta de ley 
DREAM independiente. 19 

 
Los grupos de la periferia de Washington fueron menos solidarios con 
la decisión de les Dreamers de seguir su propio camino, temiendo que 
luciera mal para su estrategia de CIR. Neidi Domínguez describe las 
reacciones: "Recibimos muchas críticas, desde la derecha, desde la iz-
quierda, desde el centro. Hubo artículos... llamándonos niñes petulan-
tes que solo nos preocupábamos por nosotres mismes. [Nosotres] reci-
bíamos llamadas de sindicatos internacionales a otros líderes o defen-
sores de derechos inmigrantes en el campo para que hablaran con no-
sotres, para apaciguarnos." 20 A pesar de esto, les Dreamers siguieron 
adelante ese verano. Les activistas comenzaron a posicionarse en las 
oficinas del Congreso, vigilando los eventos políticos y organizando 
autobuses y marchas desde todo el país hacia Washington DC. El mo-
vimiento juvenil inmigrante no era un monolito, y las opiniones sobre 
objetivos y tácticas variaban, pero tanto activistas juveniles inmigran-
tes como aquelles que luchaban contra la implementación (dos grupos 
que a menudo se superponían) comenzaron a usar la desobediencia ci-
vil como una estrategia para presionar al presidente Obama y a Con-
gresistas para que tomaran medidas. 

 
En el otoño de 2011, un grupo radical de activistas juveniles inmigran-
tes intensificó sus tácticas y comenzó a "infiltrarse" en centros de de-
tención. La Alianza Nacional de Jóvenes Inmigrantes (NIYA, por sus 
siglas en inglés) organizó lo que llamaron "invasiones", en las cuales 
un activista juvenil indocumentade se presentaba en un centro de 



 

detención para ser detenide como estrategia para afirmar su propia 
agencia. Marco Saavedra, un organizador de NIYA que fue detenido 
voluntariamente en el Centro de Detención de Broward, fuera de 
Miami, explica: "Cambiamos la dinámica de poder y mostramos que 
somos nosotres quienes dictamos nuestro futuro. No es que ICE tenga 
la opción de detenernos; nosotres estamos dictando si permitimos que 
nos detengan o no. Nosotres somos les que tenemos el control, inde-
pendientemente de lo que piensen las autoridades." Una vez dentro, 
Saavedra y otres "infiltradores" comenzaron a comunicarse y recopilar 
información de otres inmigrantes detenides para exponer cuántos de 
elles podrían ser elegibles para la discreción fiscal. NIYA comenzó a 
librar campañas de defensa contra la deportación para les encarcelades. 
Les abogades en el movimiento criticaron las tácticas de NIYA, preo-
cupades de que complicaran los casos de inmigración de las personas 
detenidas. A pesar de sus detractores, el grado en que les jóvenes indo-
cumentades estaban dispuestes a ir para exponer el sistema resultó ser 
efectivo para arrojar luz sobre la gravedad de la política de inmigración 
de Obama y cómo era estar dentro de un centro de detención de inmi-
grantes, lo que había estado oculto al público.21 

 

Después de que la ley DREAM fracasara en el Congreso, Obama se 
convirtió en el objetivo central de los esfuerzos de jóvenes indocumen-
tades. Activistas juveniles inmigrantes intensificaron sus tácticas, lle-
gando incluso a organizar ocupas en las oficinas de campaña de Obama 
durante el ciclo electoral de 2012. El 15 de junio de 2012, la adminis-
tración Obama finalmente cedió con el anuncio de la Acción Diferida 
para Quienes llegaron en su Infancia (DACA, por sus siglas en inglés). 
DACA otorgó protección contra la deportación y autorización de tra-
bajo a ciertes jóvenes inmigrantes. Fue una victoria resonante para el 
movimiento juvenil inmigrante, una que no habría ocurrido sin sus in-
cansables esfuerzos y acciones. Pero se quedó corto en varios aspectos, 
como señaló Obama en su discurso anunciando DACA: "Ahora, sea-
mos claros—esto no es amnistía, esto no es inmunidad. Esto no es un 
camino hacia la ciudadanía. No es una solución permanente. Esta es 
una medida provisional temporal que nos permite enfocar nuestros re-
cursos sabiamente mientras brindamos un grado de alivio y esperanza 
a jóvenes talentoses, motivades y patrióticos." 22 Además de ser 



 

temporal y dejar fuera a muchas personas debido a restricciones de 
edad, el programa también excluyó a inmigrantes con delitos graves y 
algunes delitos menores—es decir, aquelles en los que Obama pla-
neaba "enfocar nuestros recursos." Organizadores como Domínguez 
dijeron que el anuncio galvanizó al movimiento para presionar a la ad-
ministración a ir más allá: "El objetivo principal era obtener protección 
para todes. Pensamos, si podemos hacer que él diga que merecemos 
protección, ¿qué argumento podrían usar para negársela a nuestres pa-
dres?" 23  

 
Para activistas por la justicia inmigrante, el final del primer mandato 
de Obama resultó ser un momento crucial para los cambios abolicio-
nistas en el movimiento. Si bien DACA fue una concesión considera-
ble para la administración, la aplicación de la ley alcanzó niveles sin 
precedentes, con 478,000 personas detenidas y 419,000 personas for-
malmente deportadas durante el año fiscal 2012. 24 DWN lanzó un es-
fuerzo para cerrar los centros de detención (explicado en el capítulo 6), 
pero la organización aún no había adoptado una posición abolicionista 
cuando se trataba de la detención. Luego, en diciembre de 2012, des-
pués de varias conversaciones a menudo en desacuerdo dentro de la 
membresía, DWN adoptó una visión de un mundo sin detención, lo que 
sin duda ayudó a clarificar su propósito y estrategias en el futuro. Mien-
tras tanto, NDLON estaba ideando su próximo paso. Después de 
DACA, estaba claro que, aunque algunas personas estarían protegidas 
de la deportación, muchas más quedarían excluidas. Fue en este mo-
mento que Marisa Franco, organizadora principal de NDLON, creó la 
campaña Not1More Deportation (Ni Una Deportación Más). El lla-
mado a Not1More cambió la conversación. La deportación ya no era 
un hecho dado. Ni una más significaba ni una más, y si activistas se 
daban cuenta o no en ese momento, efectivamente estaban llamando a 
la abolición de la deportación. 

El Proyecto de Ley del Senado y la Campaña 
Not1More Deportation 

 
Aunque Obama había estado intensificando la aplicación de la ley 



 

migratoria en el interior y la frontera durante su primer mandato, como 
una estratagema para aprobar la CIR, en ese momento el debate en el 
Congreso se centraba en gran medida en la Ley de Cuidado de Salud 
Asequible, y debido a la oposición republicana, el proyecto de ley de 
CIR nunca avanzó. La victoria de Obama en 2012, con un notable 
apoyo de votantes Latines, significaba que los grupos de derechos in-
migrantes finalmente tendrían otra oportunidad de asegurar la legali-
zación. Varias organizaciones por los derechos inmigrantes con sede 
en Washington DC—como America’s Voice, NCLR y el Center for 
Community Change, entre otras—formaron la Alianza por la Ciudada-
nía (A4C por sus siglas en inglés) a principios de 2013 para impulsar 
la legalización y centraron su atención en el Senado para presentar un 
proyecto de ley. Un grupo paralelo de organizaciones, incluidas DWN 
y NDLON, se unieron para contrarrestar las disposiciones de aplica-
ción que inevitablemente acabarían en un proyecto de ley de CIR, aun-
que con recursos limitados no pudimos tener ninguna influencia signi-
ficativa en el debate. 
 
La demanda central de A4C era un camino hacia la ciudadanía, pero 
un punto adicional en sus principios incluía la aplicación: "Asegurar 
que las medidas de aplicación protejan a trabajadores estadounidenses 
e inmigrantes, promuevan el debido proceso y el trato justo, y sean 
consistentes con los valores estadounidenses".25 El mensaje de A4C es-
taba en línea con lo que las encuestas repetidamente decían a defenso-
res de los derechos inmigrantes: que para convencer al público esta-
dounidense de que vale la pena apoyar la legalización, debemos ser 
patrióticos y promover a les inmigrantes como productives y trabaja-
dores. A menudo, expertos en comunicaciones de estas organizaciones 
disuadían al resto de nosotres de hablar sobre por qué había una gran 
población de inmigrantes indocumentades en Estados Unidos debido a 
los pobres resultados de dicha controversia. La historia de las guerras 
respaldadas por Estados Unidos en otras partes del mundo, las políticas 
neoliberales como el NAFTA (Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte, por sus siglas en inglés) y su impacto en la migración eran 
temas que no debíamos sacar a discutir. 
 



 

En el Senado, cuatro demócratas y cuatro republicanes conocidos 
como la "Banda de los Ocho" se unieron para redactar el proyecto de 
ley de CIR. El 16 de abril de 2013, el senador demócrata de Nueva 
York, Chuck Schumer, presentó el S.744, la Ley de Modernización de 
Seguridad Fronteriza, Oportunidad Económica y Migración, copatro-
cinada por el resto de la banda. Era un proyecto de ley descomunal—
con más de 800 páginas. En cuanto a la legalización, aunque incluía un 
camino hacia la ciudadanía, hubiera tomado trece años en total para 
que inmigrantes indocumentades alcanzaran la ciudadanía. Aquelles 
que hubieran sido condenados por un delito grave o tres delitos meno-
res no serían elegibles. 26 En cuanto a la aplicación en la frontera, el 
proyecto de ley incluía $6.5 mil millones adicionales para el DHS para 
"aumentar la aplicación y extender la valla a lo largo de la frontera 
suroeste". También requería que los programas de seguridad fronteriza 
estuvieran en funcionamiento antes de que inmigrantes indocumenta-
des pudieran solicitar tarjetas de residencia. 27 A pesar de estas y otras 
disposiciones antiinmigrantes, la mayoría de los grupos por derechos 
inmigrantes celebraron la presentación del proyecto de ley, aceptaron 
disposiciones desfavorables porque la legalización masiva estaba sobre 
la mesa. Para muches defensores, era un compromiso—el "sándwich 
de mierda" o la "píldora amarga" que tendríamos que tragar.  

 
Entonces, en junio, días antes de que el proyecto de ley fuera sometido 
a votación, los senadores republicanos Bob Corker y John Hoeven pre-
sentaron una enmienda del "aumento militar de la frontera". Tomaron 
la parte de aplicación en la frontera del proyecto de ley y la aumentaron 
de $6.5 a $46 mil millones. Duplicaría el número de agentes de la pa-
trulla fronteriza a 38,000, construiría aún más vallas en la frontera y 
aumentaría el uso de drones y otras tecnologías de vigilancia.28 Tam-
bién triplicaría los enjuiciamientos por ingreso ilegal a través de la 
Operación Streamline en Tucson a 210 personas al día.29 Fue una pers-
pectiva aterradora. La mayoría de las organizaciones de derechos de 
inmigrantes, incluso aquellas asociadas con A4C, expresaron preocu-
paciones al respecto, pero de todos modos fue aprobada en el Senado 
y se incluyó en el proyecto de ley final. El 27 de junio de 2013, el 
Senado aprobó el S.744 con un voto de 68–32 a favor. 



 

El movimiento estaba dividido. Para los grupos de A4C, fue una vic-
toria a pesar de las medidas de aplicación en la frontera sobredimen-
sionadas. Muches defensores de la CIR estuvieron presentes en el Se-
nado el día de la votación, celebrando y coreando "¡Sí se puede!", el 
lema de la campaña de Obama, tras su aprobación.30 En un comuni-
cado, el NCLR dijo que, aunque no era "perfecto", "entregaba una so-
lución real a nuestro sistema de inmigración roto."31 Ali Noorani del 
NIF expresó que se esperaba un aumento en la aplicación para un es-
fuerzo bipartidista: "Este proyecto de ley tiene algunos puntos real-
mente difíciles. Algunas [partes] del movimiento sienten que no es 
parte del precio de admisión. Pero ganar legislación bipartidista signi-
fica que no todes estarán contentes."32 Para otres, la enmienda Corker-
Hoeven fue un paso de más; algunos grupos, incluido DWN, se mani-
festaron en contra del proyecto de ley. Gerald Lenoir, director ejecu-
tivo del Black Alliance for Just Immigration, argumentó que la apro-
bación del proyecto de ley señalaba problemas sistémicos más grandes: 
"Para aquelles que elogian el proyecto de ley del Senado como 'histó-
rico', digo, sí, es histórico de una manera distorsionada. Esta Guerra 
contra inmigrantes, continúa la tendencia general de militarización de 
la sociedad estadounidense en su conjunto bajo el pretexto de la Guerra 
contra el Terrorismo y la Guerra contra las Drogas." 33 

 

 
En muchos aspectos, la enmienda Corker-Hoeven fue un indicio de lo 
que vendría en el discurso sobre inmigración. Desde su aprobación, la 
"crisis" en la frontera ha impulsado las decisiones políticas sobre inmi-
gración más que cualquier otra cosa. Si bien el poder del movimiento 
para asegurar la legalización ha disminuido desde entonces, la presión 
para una mayor militarización en la frontera solo ha crecido. Después 
de que el proyecto de ley del Senado fuera aprobado, el periodista 
Benjy Sarlin llamó al deseo de conceder para la legalización el "secreto 
sucio" de les demócratas, diciendo que mientras la legalización esté 
incluida en un proyecto de ley, "les demócratas aceptarán cualquier 
demanda sobre seguridad fronteriza—sin importar lo arbitraria y equi-
vocada que sea."34 Aunque los comentarios de Sarlin estaban centrados 
en los demócratas en el Congreso, lo mismo podría decirse de las or-
ganizaciones que presionaban por la CIR. La propensión de los grupos 



 

involucrados en A4C a aceptar la enmienda del "aumento militar de la 
frontera" dio a demócratas un pase cuando se trataba de un aumento en 
la aplicación de leyes en la frontera, abriendo espacio para que repu-
blicanes avancen con su agenda nativista. 

• 
 

A medida que el debate sobre la reforma migratoria se llevaba a cabo 
en el Congreso, la campaña Not1More se lanzó para presionar a Obama 
a poner fin a las deportaciones. La campaña tenía un alcance amplio. 
Exigía el fin del programa 287(g) y de Secure Communities, así como 
de Operación Streamline y las persecuciones masivas que tenían lugar 
en la frontera, acercando la brecha entre el trabajo interior y fronterizo. 
También exigía la expansión de DACA y la discreción fiscal para que 
más personas estuvieran protegidas contra la deportación. Fue una 
afrenta intencional al marco de la CIR. Les organizadores lo expresa-
ron así: "El movimiento fue diseñado no en torno a abogar por aquelles 
en nuestros movimientos que eran más agradables para la corriente do-
minante de EE. UU., sino en torno a aquelles que fueron criminalizades 
y fácilmente descartades por una máquina de comunicaciones centrada 
en inmigrantes ''trabajadores'' que ''no eran criminales.'"35 A medida 
que crecía el llamado por Not1More, tuvieron lugar acciones de #Shut-
DownICE (Derrocar ICE, en español) en todo el país, que incluyeron 
una variedad de tácticas: despliegues de pancartas, seguimiento de 
eventos políticos y acciones de desobediencia civil fuera de centros de 
detención y oficinas de ICE. 

 
DWN había estado trabajando regularmente con NDLON a lo largo de 
los años, y a medida que crecía Not1More, coordinábamos para apoyar 
a grupos locales que trabajaban para amplificar las exigencias de inmi-
grantes que se declaraban en huelga de hambre en centros de detención. 
En octubre de 2013, asistí a un encuentro de la campaña Not1More en 
Phoenix (pasábamos mucho tiempo en Arizona en esos días). En algún 
momento, una mujer se puso de pie y comenzó a hablar con convicción 
sobre el Grupo GEO y las condiciones en el Centro de Detención del 
Noroeste (NWDC) en Tacoma, Washington. Si bien la detención era 
parte de la conversación, no era el foco central de estos espacios de 
organización, y supe que tenía que presentarme a ella. Resultó que la 



 

mujer que hablaba era Maru Mora Villalpando, quien estaba organi-
zando en Seattle con el grupo Resistencia al NWDC para apoyar a in-
migrantes detenidos. La organización que se basaba en torno al 
NWDC, se centraba en coordinarse con inmigrantes detenides, propor-
cionó un nuevo enfoque para las campañas anti detención y anti depor-
tación durante el segundo mandato de Obama. 
 
Una táctica que empleó Not1More fue bloquear autobuses fuera de 
centros de detención o sitios de deportación para evitar que se llevaran 
a cabo deportaciones. Activistas de Not1More organizaron manifesta-
ciones #ShutDownICE para detener los autobuses de deportación en 
todo el país. En febrero de 2014, en el frío y húmedo invierno del Pa-
cífico Noroeste, diez organizadores de La Resistencia se tomaron de 
las manos y formaron una cadena humana, bloqueando la entrada del 
centro de detención. Les organizadores lograron detener un autobús y 
dos furgonetas que llevaban a cabo deportaciones, evitando la depor-
tación de 120 inmigrantes. La protesta galvanizó a inmigrantes deteni-
des en NWDC: dos semanas después, al menos 750 inmigrantes co-
menzaron una huelga de hambre protestando por las condiciones de 
detención. Las huelgas de hambre comenzaron a extenderse a otros 
centros de detención en todo el país. 36 

 

La decisión de situar las acciones de desobediencia civil de Not1More 
en los centros de detención ayudó a hacer más visible el sistema de 
detención de inmigrantes para el movimiento. En su mayoría, las per-
sonas sentían el impacto de ICE llevándose a sus seres queridos, pero 
el papel de la detención de inmigrantes había permanecido oculto para 
el público y el movimiento más amplio de derechos inmigrantes. Con 
estas acciones, algo comenzó a hacer clic, y más grupos empezaron a 
ver la conexión entre la detención y el proceso de deportación. 

 

• 
 
Las intervenciones a nivel local y estatal para frenar la aplicación de la 
ley de inmigración, a menudo denominadas políticas de santuario, se 
convirtieron en una forma importante de reducir las vías que  llevan a 
la deportación y de presionar al gobierno durante este período. En 



 

2011, la coalición ICE Out of California (ICE Fuera de California) se 
unió para evitar los efectos completos de Secure Communities. Du-
rante los años de Obama, aproximadamente el 70 por ciento de las de-
tenciones de ICE se habían llevado a cabo en prisiones o cárceles.37 
Cortar la capacidad de ICE para enfocarse en inmigrantes a través del 
sistema legal penal sería esencial para limitar las deportaciones. La 
coalición se centró en prevenir las retenciones, que permiten a las agen-
cias del orden público detener a inmigrantes incluso después de que 
sean elegibles para ser liberades, para que ICE pueda arrestarles y po-
nerles en detención migratoria. La coalición apoyó la introducción de 
TRUST Act (Acta de Confianza), que limitaría el uso de las retencio-
nes en California. Inicialmente, la legislación no logró avanzar, pero la 
coalición comenzó a trabajar con localidades para optar por salir de 
Secure Communities y movilizó el apoyo local en todo el estado. Or-
ganizadores locales ejercieron presión sobre alguaciles y otras entida-
des locales para poner fin a los acuerdos con ICE y construyeron un 
creciente apoyo popular. 
 
El cambio en el terreno local ayudó a abrir espacio a nivel estatal y, 
dos años más tarde, en 2013, el Acta de Confianza (TRUST Act) se 
convirtió en ley. Al firmarla y otras leyes relacionadas con la inmigra-
ción, el gobernador Jerry Brown proclamó: "Mientras Washington di-
vaga en cuanto a la inmigración, California avanza. No estoy espe-
rando."38 Dentro del primer año de la aprobación de la ley, el uso de 
retenciones para transferir a inmigrantes a la custodia de ICE dismi-
nuyó en un 44 por ciento.39 Eventualmente, en respuesta a la resistencia 
local y estatal a Secure Communities, la administración de Obama puso 
fin al programa. (Luego, la administración lanzó un nuevo programa 
para intentar abordar las preocupaciones planteadas, aunque activistas 
por la justicia inmigrante señalaron las similitudes con Secure Com-
munities y lo desestimaron como un esfuerzo de reciclar el programa 
bajo diferente nombre.) 
 

• 
 

A principios de 2014, quedó claro que la CIR había fracasado una vez 
más, sin esperanza de que un proyecto de ley avanzara en la Cámara 
controlada por republicanes. Los grupos de A4C estaban creciendo 
frustrados con la falta de acción por parte de la administración Obama 
mientras las deportaciones formales alcanzaban los dos millones 



 

durante su mandato. Si bien la campaña de Not1More a menudo era 
vista como una molestia por muchas de las organizaciones establecidas 
de derechos inmigrantes, ya que la CIR no iba a ningún lado, algunds 
comenzaron a adoptar el mensaje de Not1More. En marzo, Janet Mur-
guía, presidenta del Consejo Nacional de La Raza, habló en una cena 
de recaudación de fondos: "Para el presidente, creo que aquí está en 
juego su legado. Lo consideramos el presidente de las deportaciones, o 
el deportador en jefe."40 Esto era algo que NDLON y los grupos afilia-
dos llevaban diciendo desde hacía tiempo, y para el verano, Obama 
estaba recibiendo críticas de todos los lados. Los grupos de CIR y los 
que luchaban contra el cumplimiento exigían acción ejecutiva. Mien-
tras tanto, les republicanes atacaban a la administración por ser blandos 
en inmigración cuando aumentaba el número de familias que llegaban 
a la frontera. En respuesta, cinco años después de terminar la detención 
familiar en Hutto, Obama le dio la espalda al tema, ya que más familias 
llegaban a la frontera, expandiendo la capacidad para detener a padres 
con sus hijes una vez más. 
 
En noviembre de 2014, después de la presión continua de  activistas de 
Not1More y el fracaso del CIR, Obama anunció la implementación de 
la Acción Diferida para Padres de Estadounidenses y Residentes Perma-
nentes Legales (DAPA). El discurso, al menos en algunas partes del mo-
vimiento, ha llegado a ser conocido como el infame discurso de “crimi-
nales, no familias” (ver capítulo 2). DAPA habría otorgado estatus a pa-
dres de niñes ciudadanes estadounidenses o de aquelles con estatus de 
residente legal, pero, antes de que pudiera entrar en vigor, Texas y otros 
estados entablaron demandas, bloqueando su implementación. Para mu-
ches de nosotres que trabajamos para poner fin a las deportaciones y de-
tenciones, el discurso sólo confirmó el compromiso de Obama con la 
criminalización. Al señalar a les “criminales” y a les “pandilleres”, 
Obama reforzó el marco de inmigrantes buenes versus les inmigrantes 
males. Luego, su administración amplió la detención de familias, ence-
rrando a casi 3.000 inmigrantes, incluides niñes y bebés, en nuevas cár-
celes de Texas bajo el pretexto de “seguridad fronteriza”, revelando su 
hipocresía sobre el tema. El discurso, a pesar del anuncio de DAPA, fue 



 

sólo otra confirmación de que Obama no era amigo de les inmigrantes. 
 
Unas semanas más tarde, un gran jurado del condado de St. Louis deci-
dió no acusar al oficial de policía de Ferguson, Darren Wilson, por el 
asesinato de Michael Brown, de dieciocho años. Una vez más, mani-
festantes de Black Lives Matter llenaron las calles de todo el país. En 
una declaración para NDLON, Marisa Franco se lamentó: “Hace ape-
nas unos días, el presidente Obama anunció ayuda para las familias, 
pero no para delincuentes. ¿Pero cuáles son esos términos en el con-
texto de Ferguson? ¿Cuándo nuestras comunidades ya son considera-
das criminales? ¿Cuándo se juzga a les asesinades? ¿Y las fuerzas poli-
ciales como la de Ferguson son los árbitros de esta ‘nación de le-
yes’?»41 
 
A medida que las protestas de Black Lives Matter se extendieron por 
todo el país, United We Dream (UWD) comenzó a conectarse con gru-
pos del movimiento más amplio por la justicia racial, incluidos Dream 
Defenders y Black Youth Project 100. Les jóvenes líderes racializades 
se unieron para formar Freedom Side (el Lado de la Libertad), un home-
naje al Verano de la Libertad de la era de los derechos civiles, para am-
plificar las exigencias que se extienden entre las comunidades racializa-
das: poner fin al camino de la escuela a la prisión, poner fin a las depor-
taciones, garantizar la educación pública para todes y el derecho al voto, 
etc. 42 Greisa Martínez Rosas, directora ejecutiva de UWD, describe la 
formación como un momento crucial para que la organización enten-
diera la lucha de jóvenes inmigrantes como una lucha abolicionista: 
“Agudizó nuestro análisis, fue ponerle una palabra a lo que habíamos 
estado haciendo todo el tiempo .” 
 
Cuando el mandato de Obama llegó a su fin y Trump se volvió omnipre-
sente, se formaron nuevas organizaciones que abrazaron el aspecto de 
justicia racial de la lucha por derechos inmigrantes, en contraste con los 
grupos del establecimiento que lo evitaban. En 2015, Franco y otres 



 

organizadores de Not-1More formaron Mijente para crear un hogar po-
lítico y “para enfrentar los desafíos de nuestro tiempo y responder a las 
crecientes amenazas a la comunidad latina”.44 Y en enero de 2016, la 
organización UndocuBlack Network fue fundada con la visión de “tener 
movimientos pro migrantes verdaderamente inclusivos y por la justicia 
racial que defiendan los derechos de las personas negras indocumenta-
das, [y] brinden espacios de sanación y comunidad a aquelles con iden-
tidades que se entrelazan”. 

 

El movimiento por los derechos inmi-
grantes despues de Trump 

 
Para muches de nosotres en el movimiento por los derechos inmigrantes, des-
pertar el día después de las elecciones de 2016 fue una reminiscencia de cuando 
nos enteramos por primera vez de los ataques del 11 de septiembre quince años 
antes. Era imposible no temer por las comunidades de inmigrantes que sopor-
tarían la peor parte de los cambios de política interna que estaban a punto de 
producirse. Si bien a menudo se ve a Trump como una aberración, simplemente 
sacó a relucir el racismo existente en el sistema para que el mundo lo viera. 
Pero, aun así, el ataque de su administración a inmigrantes fue implacable-
mente cruel. Desde el primer día, la agenda de Trump fue clara: castigar a in-
migrantes en la mayor medida posible y mantenerles afuera a toda costa. La 
era Trump impulsó al movimiento por los derechos inmigrantes a afinar su 
análisis y adaptar sus estrategias para ir más allá del marco de la legalización. 
Sin embargo, tener que negociar constantemente la avalancha de ataques fue 
abrumador, por decir lo menos, y el movimiento ha tenido dificultades después 
de ello. 
 
Les defensores del CIR estaban perdides cuando Trump asumió la pre-
sidencia. Con les republicanes en control de la Casa Blanca, el Senado y 
la Cámara de Representantes, las estrategias del Congreso eran pocas y 
espaciadas. Para quienes luchan contra la aplicación de la ley, este cam-
bio político proporcionó una apertura interesante en el Congreso en torno 
al papel del presupuesto federal, que analizo en el capítulo 5. Pero para 



 

otres que habían pasado años centrados en ganarse el favor de les demó-
cratas en el Congreso y la administración Obama, fue un momento 
desorientador. Muchas organizaciones centraron su atención en los liti-
gios defensivos como herramienta para hacer frente a algunas de las po-
líticas más duras de Trump (como la prohibición musulmana), pero las 
estrategias legales sólo podían llegar hasta cierto punto, dada la natura-
leza conservadora de los tribunales. Otros finalmente se centraron en 
desacreditar las narrativas racistas y xenófobas provenientes de la admi-
nistración. 
 
El mayor cambio del movimiento fue el giro hacia estrategias a nivel 
estatal y local, que muchos grupos ya habían estado empleando. Gracias 
a la presión de organizadores y defensores locales durante los años de 
Obama, muchas ciudades y estados comenzaron a implementar políticas 
santuario como la Ley TRUST. Estos límites a la relación de ICE con 
las autoridades locales protegieron a algunos inmigrantes de la detención 
y deportación. Las políticas santuario combinadas con la implementa-
ción de DACA y otras formas de ayuda ayudaron a reducir los arrestos 
internos de ICE hacia el final del segundo mandato de Obama de casi 
300.000 en 2009 a 110.000 en 2016.46 
 
Cuando Trump asumió el cargo en 2017, inmediatamente restableció Se-
cure Communities y otorgó a ICE licencia para atacar a todes les inmi-
grantes, alejándose del concepto de prioridades de aplicación de la ley. 
También recurrió a una de las tácticas más crueles de George W. Bush: 
hacer que ICE realizara redadas masivas contra trabajadores inmigran-
tes. Una de los más grandes tuvo lugar en Mississippi en 2019, cuando 
ICE allanó plantas procesadoras de pollo en seis ciudades el primer día 
de clases. ICE arrestó a 680 trabajadores inmigrantes, dejando a muches 
de sus hijes atónitos y aterrades. Unos 300 inmigrantes fueron liberades, 
pero el resto fueron detenides en el cercano Centro Correccional del 
Condado de Adams en Natchez, Mississippi, y en otros centros de de-
tención en Luisiana.47 La redada y la crueldad del ICE galvanizaron a 



 

las comunidades de inmigrantes en Mississippi, y poco después a las au-
toridades locales. En respuesta, se formó el grupo Alianza de Inmigran-
tes por la Justicia y la Equidad. 
 
A pesar de los esfuerzos de Trump por infundir miedo en las comunida-
des de inmigrantes, las deportaciones formales no se dispararon. De he-
cho, en el informe anual de 2019 de ICE, la agencia señaló que “uno de 
los mayores impedimentos para [sus operaciones de aplicación de la ley] 
fue la falta de cooperación de un número cada vez mayor de jurisdiccio-
nes en todo el país”.48 Si bien las redadas continuaron, el número de de-
portaciones de quienes actualmente viven en Estados Unidos no logra-
ron alcanzar los niveles de la era Obama debido a las exitosas campañas 
para limitar la colaboración entre ICE y la policía en estados con grandes 
poblaciones de inmigrantes, como California y Nueva Jersey. El movi-
miento había logrado detener un aumento en las deportaciones formales 
en el interior del país durante el gobierno de Trump al bloquear el al-
cance del sistema legal penal en las comunidades inmigrantes. 
 
La frontera era otra historia. Al final de la administración Obama, las 
detenciones en la frontera habían aumentado y ICE estaba deteniendo a 
cuarenta mil inmigrantes en un momento dado, la capacidad más alta 
que el sistema jamás había alcanzado. Las personas que llegaban a la 
frontera en busca de asilo pasaban meses encarceladas, a pesar de haber 
pasado controles que deberían haberles permitido ser liberades. Las or-
ganizaciones humanitarias y contrarias a la aplicación de la ley criticaron 
el enfoque de Obama, al igual que aquellas con base en la región fronte-
riza, pero para la mayoría del movimiento, las leyes fronterizas no era 
una prioridad. Años de aceptar la militarización fronteriza como un he-
cho por parte del CIR finalmente alcanzaron al movimiento. Ahora la 
administración Trump había hecho de la política fronteriza draconiana 
la pieza central de su agenda antiinmigrante. Como resultado, muchas 
organizaciones del Beltway se vieron obligadas a cambiar de opinión y 
ya no utilizar el sistema de control de inmigración y sus innumerables 



 

daños como moneda de cambio. Este ajuste de cuentas llevó a muchos 
de los grupos del CIR a reflexionar y centrarse en la visión, algo que 
ahora estaban abiertes a hacer con una gama más amplia de organizacio-
nes y perspectivas, incluides aquelles de nosotres que trabajamos contra 
la aplicación de la ley. 

• 
 

A principios de 2021, el presidente Biden asumió el cargo con un Con-
greso controlado por demócratas. Muchos vieron esto como otra oportu-
nidad más para abrir un camino hacia la ciudadanía para los once millo-
nes de inmigrantes indocumentades. Pero el movimiento había cam-
biado y el status quo de legalización o nada había cambiado, o eso pen-
sábamos. Varios de los grupos CIR de larga data y organizaciones labo-
rales pro inmigrantes se unieron a líderes de movimientos más jóvenes 
para lanzar We Are Home, una campaña que insta a la administración 
de Biden y al Congreso a tomar medidas en materia de inmigración. El 
objetivo sería proteger a la mayor cantidad de personas posible mediante 
la aprobación de la legalización y la limitación de la aplicación de la ley 
en el interior. Debido a que era la primera vez que el movimiento domi-
nante se había comprometido públicamente a lograr recortes a la deten-
ción y la deportación junto con la ciudadanía, el enfoque intencional en 
la aplicación de la ley trajo a DWN y Mijente a la mesa para garantizar 
que no repitiéramos los errores de esfuerzos anteriores de reforma mi-
gratoria. Fue potencialmente un importante punto de inflexión para el 
movimiento. Pero quedó fuera un elemento clave de la política de inmi-
gración: la frontera. We Are Home tomó la decisión de centrarse única-
mente en quienes viven actualmente en los Estados Unidos. La intención 
era evitar la tenue política alrededor de la frontera y mantener un enfoque 
limitado a lograr la legalización y las reformas internas para hacer cum-
plir la ley. 
 
Para marzo de 2021, les republicanes habían retomado la narrativa en 
torno a la frontera, y la administración titubeó a la hora de poner fin a las 
políticas de la época. Muchos grupos dentro de We Are Home dudaron 



 

en criticar a Biden porque la campaña necesitaba su apoyo total para la 
estrategia legislativa que estaban ejerciendo en materia de ciudadanía. Si 
bien existía un esfuerzo paralelo con grupos centrados en la política fron-
teriza y de asilo, consistía principalmente en organizaciones humanita-
rias y de política sin base y con poca visión sobre cómo combatir el alar-
mismo de la derecha en la frontera, lo que limitaba su poder para hacer 
retroceder a les inmigrantes contra la militarización fronteriza de Biden. 
We Are Home como entidad centró sus recursos en la legalización y 
dudó en plantear preocupaciones sobre cuestiones relacionadas con la 
frontera como el Título 42, la política de Trump (continuada por Biden) 
que resultó en expulsiones masivas de personas que buscaban asilo en la 
frontera. 
 
El hecho de que un gran contingente del sector convencional del movi-
miento por los derechos inmigrantes apoyara una reducción de las de-
tenciones y deportaciones dio peso a la demanda, pero muches de noso-
tres pronto nos sentimos frustrades por la falta de inversión de We Are 
Home en el aspecto contrario a la aplicación de la ley de la campaña. 
Con el enfoque central una vez más en la legalización, We Are Home 
gastó la mayor parte de su energía y dinero tratando de lograr que se 
aprobara algo a través del proyecto de ley Build Back Better de Biden, 
que finalmente fracasó. Si bien muchos creían que una política de inmi-
gración posterior a Trump sería más acogedora y solidaria para inmi-
grantes, dado lo draconiana que había sido la administración de Trump 
y los compromisos de Biden durante la campaña electoral, resultó ser 
todo lo contrario. Las reformas significativas a la inmigración fueron po-
cas y espaciadas, en gran parte porque les demócratas temían que el tema 
les perjudicara en las elecciones de mitad de período. Al final, We Are 
Home no logró asegurar la legalización, una vez más, y las perspectivas 
de hacerlo en el futuro se sintieron aún más limitadas que veinte años 
antes, cuando se propuso por primera vez la CIR. 
 
La lección más importante aquí es que dar prioridad a la ayuda para 



 

algunos inmigrantes a cuestas de otres inmigrantes en última instancia 
ha hecho más daño que bien. La continua disposición de los principales 
grupos del CIR y de les demócratas del Congreso a ceder terreno en ma-
teria de aplicación de la ley no ha hecho más que reforzar los marcos 
mediante los cuales ambos partidos discuten sobre la inmigración. Años 
después, la legalización sigue estando fuera de nuestro alcance y las he-
rramientas de alivio administrativo, como DACA, están siendo cuestio-
nadas. Pero la legalización no es el principio ni el fin de la justicia para 
inmigrantes. Les activistas británicos Gracie Mae Bradley y Luke de No-
ronha explican que “si bien las amnistías pueden brindar alivio material 
a un grupo de personas indocumentadas, a menos que ocurran dentro de 
un contexto más amplio de reformas abolicionistas de un sistema de in-
migración, no hacen nada para aliviar las vidas de las personas que serán 
indocumentadas en el futuro, o romper con la idea de que ser ciudadane 
es la única manera de vivir una vida digna.”49 

 

Les inmigrantes pueden y deben poder vivir una vida plena, indepen-
dientemente de su estatus. La privación de derechos políticos de les in-
migrantes indocumentades y no naturalizades, un aspecto tácito del dis-
curso político sobre la inmigración hace que este objetivo sea mucho 
más difícil. Vale la pena enfatizar que esta condición es algo que les 
inmigrantes comparten con millones de personas con condenas por deli-
tos graves que tampoco pueden votar. Para remediar esta desigualdad, 
algunos municipios han comenzado a permitir que residentes, incluides 
inmigrantes indocumentades, la posibilidad de votar en las elecciones 
locales. Si bien es importante recordar que votar no es la única manera 
de ejercer agencia política, este es un paso elogioso. Tanto a nivel local 
como federal, el objetivo debería ser un enfoque multifacético para ga-
rantizar los mayores derechos a les no ciudadanes. Esas acciones inclu-
yen eliminar el miedo a la detención y deportación, abogar por un salario 
digno y condiciones laborales no explotadoras, brindar acceso a benefi-
cios públicos y garantizar la posibilidad de viajar fuera de los Estados 
Unidos y poder regresar. 



 

La implementación de DACA por parte de Obama ahora se considera 
uno de sus legados más importantes en materia de inmigración. Pero, 
como muestra este capítulo, fue necesario mucho para lograr que hiciera 
incluso eso. La existencia de DACA es un resultado directo de la desobe-
diencia civil y la movilización organizada por jóvenes inmigrantes y 
quienes luchan contra la aplicación de la ley de inmigración. Los esfuer-
zos locales por el santuario finalmente también comenzaron a frenar las 
deportaciones y limitar el daño causado a las comunidades inmigrantes. 
A pesar de toda la voluntad política y el dinero que se invirtió en luchar 
por CIR, fue la organización local y la construcción de movimientos lo 
que comenzó a brindar alivio a las comunidades inmigrantes. Es impor-
tante tener presente esta lección a medida que abordamos nuevos desa-
fíos. Afinar nuestro análisis de lo que está sucediendo en la frontera y el 
papel que juega en el discurso migratorio será fundamental para defen-
der tanto a las personas que buscan migrar como a inmigrantes que viven 
en Estados Unidos. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 


